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LOS CLYNES, EL JAZZ Y EL RIGUZ

En 1924 un periodista del New York Times se referia al jazz como: “...el
retorno de la musica de los salvajes...”. En 1987 el Congreso de los
Estados Unidos de Ameérica declaré al jazz como “un destacado modelo de
expresion...” y como ‘“‘un excepcional tesoro nacional”.

“Tio, si tienes que preguntar qué es el jazz, nunca lo vas a saber.”
Louis Armstrong

“El jazz no es el qué, es el como.”

Duke Ellington

¢Cuando comenzo la historia del jazz en México?... (En verdad importa?
Lo real es que empezod, continué y continua...

Alain Derbez

Mi primer encuentro formal con el jazz fue a la edad de 15 anos, y
sucedid, ni mas ni menos, que en el famoso Bar Riguz, uno de los primeros
lugares que se abrieron en la Ciudad de México para escuchar ese género
musical, expresion de la cultura afroamericana. Existieron, por supuesto, otros
muchos sitios, como El Eco, ubicado en la calle de Sullivan, o el Jazz Bar, en la
esquina de Alvaro Obregén y Sonora, pero ninguno trascendié tanto como el
Riguz, al grado de que la gente se referia al lugar como “La Catedral del Jazz
en México”. El Riguz era una especie de club de jazz, y fue fundado en 1957
por el bajista norteamericano Max Cooper, por el trompetista “Chilo” Moran
y por el baterista ““I''no” Contreras. El Riguz estaba sobre la Avenida de los
Insurgentes, frente al Parque Hundido, a un costado del Hotel Insurgentes. El
primer disco de jazz que se grab6 en vivo en México fue en 1939, y fue

precisamente ahi, en el Riguz; el disco se llamo, jclaro estd!, Jazz en el Riguz.
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A este club de jazz —cuenta Tino Contreras—, acudian con
frecuencia “... los hijos de los presidentes, todas las bellas chavas: Fanny Cano,
Luz Maria Aguilar, Sonia Furio; los galanes también, los directores de las
peliculas, y por supuesto, grandes musicos, como Francisco Fellové Valdés™. Por
cierto, a este musico cubano, el “Gran Fellové”, como lo bautiz6 artisticamente
Mario Rivera Conde, vicepresidente de la RCA, yo lo veia con frecuencia
caminando por los rumbos de mi casa, en la Colonia Noche Buena, pues él
vivia en uno de los edificios de la calle de la Florida, entre Boston y Holbein, a
una cuadra del Parque Hundido. Era imposible no notar su presencia en la
calle, porque st no iba cantando a todo pulmoén, iba bromeando y gritando
barbaridad y media a la gente que se le cruzaba por el camino. Como por esa
¢poca habia grabado, con la orquesta de Ismael Diaz en la XEW, un comercial

para la Pepsi-Cola; la gente le respondia jEeehhh Pepsi Cola! (Y ti como estas?

El Gran Fellové lleg6 a México en 1955, por invitaciéon de otro gran
compositor cubano, José Antonio Méndez, autor ni mas ni menos que de La
Gloria Eres Tii, un exquisito bolero que inmortalizé la cantante Tona “La
Negra”, y que luego Pedro Infante interpret6 de manera magistral en la
pelicula Dos Tipos de Cuidado. A proposito, debo decir que los tios Jorge y
Roberto Clynes se hicieron muy “cuates” de José Antonio Méndez, a finales de
los aflos cincuenta, antes de que retornara a Cuba para celebrar el triunfo de la
revolucion que encabezo Fidel Castro. Resulta que en la planta baja del edificio
en donde estaban las oficinas de los tios Clynes, en la mera esquina de la calle
de Morelos y Paseo de la Reforma —en donde esta la Glorieta de Cristobal
Colon—, abri6 sus puertas un nuevo restaurante, el “Cardini
Internacional” {Si!, el de Alex Cardini, el mismo que invent6 la ensalada César.
Y ahi, precisamente, en el piano bar del restaurante, empez6 a cantar y tocar la

guitarra todos los dias —casualidades de la vida— José Antonio Méndez. Los
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tios Jorge y Roberto Clynes, obvio, empezaron a bajar con frecuencia a la hora
del medio dia para disfrutar la musica de este gran cantautor cubano, ;y por
qué no?, jecharse dos que tres cubas libres!, y por supuesto, comer la

especialidad de la casa: {Una César!

Con el paso del iempo, empezaron a frecuentar también el lugar sus
esposas —Jean y Lula —, sus hermanas, amigos suyos y... Rodolfo y Catalina,
mis padres. En pocas palabras, los viernes a medio dia se armaba en “Cardini
Internacional” la gran “pachanga”. En algunas ocasiones —cuentan por ahi—
salian todos del restaurante ya de noche, para trasladarse a casa de Alex
Cardini, y disfrutar en persona al mismisimo jDamaso Pérez Prado!, el cual
empezaba la noche cantando y bailando el “Mambo No. 57, y terminaba en la
madrugada interpretando “Mambo No. 8”. jAsi era la vida en México en ese

entonces!

Ademas de todas las personalidades del mundo de la politica, del cine
y de la musica que acudian puntualmente al Bar Riguz los fines de semana,
también asistian el tio Jorge Clynes, con su esposa Jean; el tio Roberto Clynes
—conocido como “Baby” por medio mundo—, con su esposa Lula; la tia
Amalia Clynes, con su esposo Carlos Moller; la tia Betty Lou Clynes, con su
marido Mario Riestra; la tia Rosa Lee Clynes —mno sé si sola o ya en compaiia
de Jorge Palavicini—; y la “Cocha”, es decir, mi mama; y por supuesto, jyo!
Asistian también —antes de que se fueran a vivir a Tampico— la tia Berla
Clynes, con su marido, el doctor Gonzalo Santos Priggs, quién por ese entonces
era subdirector del IMSS, y el cual —tengo que decirlo—, presté ayuda
invaluable a mi papa cuando cay6 enfermo gravemente en 1962, al conseguirle
una PO (por orden superior) para que pudiera ingresar al seguro social. Solian

ir también amigos de los tios Clynes y de mi madre, como Tomas Ennis, Juan
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Manuel Garcia, Josefina Grey (alias la “Chepa”), Marta Méndez y Melo

Shoulman.

Cuando empecé a frecuentar el Riguz, esto es, a mediados de 1965,
mi padre tenia pocos meses de haber fallecido; yo estudiaba en la secundaria
publica No. 3 “Héroes de Chapultepec”, y el pais estrenaba presidente, el
innombrable Gustavo Diaz Ordaz, quién sucedio, el 1° de diciembre de 1964, a
uno de los mandatarios mas populares que haya tenido México, don Adolfo
Lopez Mateos (1958-1964), el presidente “viajero”, como le decian algunos, o
“viejero”, como le decian otros, y el cual un dia de julio de 1960 dej6 a todos los
mexicanos estupefactos cuando declaré: “mi gobierno es, dentro de la
Constitucion, de extrema izquierda” jCharros! Lo anterior, claro esta, como
reaccion al triunfo de la Revolucion Cubana del 1° de enero de 1959. Dos o tres
anos después de la famosa declaracion del presidente Lopez Mateos,
aparecieron pegados en los todos postes de la colonia en la que vivia con mis
padres, en la Noche Buena, letreros que decian: “Cristianismo si, comunismo

bb)

no .

Al frente del Departamento del Distrito Federal (D.D.E, en aquel
entonces) estaba el temible Ernesto P. Uruchurtu, quién repetia por tercer
sexenio consecutivo, y el cual desde que asumi6 el cargo por primera vez en
1952, 1a agarr6 en contra de todos aquellos lugares (teatros, cabarets, cantinas,
bares, etc.) que promovian “el vicio” de los citadinos, por lo que se dedic6 a
promulgar a diestra y siniestra leyes y reglamentos absurdos para defender la
“moral” de los seis millones de personas que habitabamos la “capirucha”; o
como hubiera dicho el primo Carlos Fuentes en aquella época: “La Region Mas
Transparente.” El Regente —cuyo perfil “a lo Dick Tracy” caricaturizaba, un

dia siy otro también, Abel Quezada—, le decia constantemente a la creciente
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clase media defena surgida de la Revolucion Mexicana de 1910: “Hay que

moralizar la ciudad”, “Hay que imponer la decencia publica.”

Entre las muchas “linduras” que se le ocurrieron al sonorense Ernesto
P. Uruchurtu, una de ellas fue la de decretar que los cabarets y los
“desveladeros” cerraran sus puertas a la una de la manana, esto es, jcuando
estaban en plena actividad! Por supuesto, esta medida absurda originé la
quiebra de cast 50 % de los establecimientos existentes. Se atrevio a clausurar
lugares “sagrados” para los capitalinos, como el famoso Waikiki y el Salon
México. Como alguien apunt6 por ahi: ;Cuantos jazzistas y musicos no
recuerdan, mas que al regente Ernesto P. Uruchurtu, a su sefiora madre? Por si
fuera poco, el “Regente de Hierro” —como también le decia la gente— se dio
el “lujo” de prohibir en 1965 que los Beatles se presentaran en el D.E jjjPara

matarlo!!!

Como es de entender, los duefios del Bar Riguz se esmeraban en
cumplir con las absurdas disposiciones establecidas por el Jefe del D.D.F,, ante la
temible amenaza de una clausura. No obstante, y a pesar de que yo era menor
de edad, me “colaba” de manera clandestina al Riguz, al igual que mis primos
Donaldo Clynes Nissen y Gonzalo “Chalo” Santos Clynes, que también eran
menores de edad. Lo anterior no era en realidad una gran hazana, pues como
la tia Amalia Clynes vivia con su esposo Carlos Moller en el Hotel Insurgentes
(jen serio, ahi vivian!) nos podia introducir sin mayor dificultad por una discreta
puerta que estaba en el lobby del hotel; ademas, por si fuera poco, Carlos
Moller, era socio del bar. Mis hermanos Rodolfo y Roberto, mayores que yo, al
igual que mi primo Roberto Santos Clynes —quien tocaba jazz en el piano y en
el bajo estupendamente bien—, y la prima Barbara Clynes Nissen, entraban

por la puerta principal sin mayor problema; jqué envidia!
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Antes de continuar, tengo que decir que en esa época, en la década
de los sesenta, se produjo una circunstancia curiosa. No sé si por azares del
destino, por pura casualidad o por un plan premeditado de Dios, los Clynes
empezaron a mudarse en masa a la misma colonia en la que yo vivia con mi
familia. En efecto, al poco tiempo de que Rodolfo y Catalina —“Fito” y
“Cochita”, mis padres—, y mis hermanos Rodolfo, Catalina, Roberto, Eduardo
y yo nos cambiamos a la casa No. 80 de la calle de Baltimore, en la Colonia
Noche Buena, los Clynes empezaron a poblar el vecindario como hormigas jY
no exagero! El tio Jorge Clynes y la tia Jean, junto con sus hijos Barbara,
Donaldo, Jorge y Tomas, se mudaron al lado de mi casa. Por su parte, el tio
“Baby” Clynes y la tia Lula alquilaron una casa a la vuelta de la esquina, en la
calle de Boston, la cual compartieron con sus hijos Roberto, Ursula, Carlos y
Arturo; con Claudia no, pues todavia no nacia. A proposito, en la casa de
Boston, el primo Donaldo Clynes y yo pintamos un “espectacular” mural en la

pared del bar, juna verdadera obra de arte! jQué Siqueiros ni qué nada!

Cuando el negocio de los tios Jorge y “Baby” Clynes empez6 a rendir
frutos —empezaron a venderle maquinaria y equipo a PEMEX— el tio Jorge y
la tia Jean se cambiaron a... jcuadra y media!, al recién construido “Edificio
Atlanta”, el que esta ubicado en el nimero 179 de la calle de Atlanta. Y si bien
el tio “Baby” y la tia Lula se mudaron a una zona mas alejada, alla por los
rumbos de Ciudad Universitaria, la casa que desocuparon fue habitada
inmediatamente por el tio Gonzalo “Chalo” Santos y la tia Berla Clynes, junto

con sus hijos Roberto, Gonzalo, Beryl Cynthia y Ricardo; jqué cosa!

Y por st esto fuera poco, al lado del Edificio Atlanta, al que se mudo

el tio Jorge Clynes con toda su familia, se fue a vivir Donia Maria Teresa Priggs
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Andrade, madre del tio Gonzalo “Chalo” Santos, esto es, la primera esposa del
General Gonzalo N. Santos, el “Alazan Tostado”, gobernador del estado de San
Luis Potosi, de 1943 a 1949, y altimo caudillo de la Revoluciéon Mexicana. A
Dofia Maria Teresa tuve la oportunidad de tratarla, ya que en muchas
ocasiones acompaii¢ al primo “Chalo” a visitarla, cuando este venia a la
Ciudad de México a pasar sus vacaciones de verano, pues estudiaba la
preparatoria en el Tec de Monterrey. La abuela del primo “Chalo” —lo
recuerdo muy bien— vivia en un modesto departamento que estaba en la parte
superior de una sastreria, a la cual mi mama me mandaba a cada rato para que
nos zurcieran y arreglaran la ropa de la casa. Donia Maria Teresa era una
pintora talentosa; de hecho, lleg6 a exponer su obra en una importante galeria
en la Ciudad de los Angeles. La prima Beryl Cynthia tiene colgado en una de
las paredes de su casa de Tampico un cuadro muy bello que realizé su abuela

aterna, en la que aparece pintado su papa con un nino al lado.
b

Ahora, por imposible que parezca, esta historia no termina aqui. La
tia abuela Amalia San Pedro Salem —hermana del abuelo Eduardo—, quién
vivi6 toda su vida en el puerto de Tampico al lado de su esposo Jorge W.
Clynes, se mud6 a la Ciudad de México al enviudar, y alquilo, junto con su hija
Betty Lou, un departamento en el quinto piso de un edificio que estaba a unas
cuantas cuadras de mi casa, en la Avenida de los Insurgentes, frente al Parque
Hundido y a un lado del Hotel Insurgentes jValgame Dios! De la tia abuela
Amalia San Pedro tengo presentes dos recuerdos muy claros, pese a que han
transcurrido mas de cincuenta afos: el olor de la crema para las arrugas que
preparaba con cold cream (Pons o Sanborns, segtn la disponibilidad), aceite de
almendras, glicerina y yema de huevo, que todas las noches se embadurnaban
en la cara las tias Clynes y mi mama, lo que explica que se mantuvieran jévenes

y bellas, y la “anforita” de plata rellena de “petréleo” (tequila, agua, limén y
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jugo Maggy, con una pizca de sal) que bebia todos los dias, y por lo cual —toda
la familia esta absolutamente convencida de ello— logro vivir hasta los {88

anos!

Por cierto, al poco tiempo de que la tia Amalia San Pedro y su hija
Betty Lou se mudaron al edificio de la Avenida de los Insurgentes, se inaugurd
en la planta baja del mismo “El Rincén Gaucho”, un restaurante cuya
especialidad era, obviamente, la comida argentina (bife de chorizo, chimichurri,
empanadas, etc.), cuyo copropietario era el luchador profesional, mago,
arquero, portero de futbol, ilusionista, empresario, cantante de tango, actor y
galan de cine, Wolf Ruvinskis. A proposito, este actor nacido en Letonia en
1921 y nacionalizado mexicano, filmé6 con Pedro Infante la mejor escena de
boxeo del cine nacional, como se puede apreciar en “Pepe El Toro”, la terceray
ultima pelicula de la trilogia “Nosotros los Pobres” y “Ustedes los Ricos”, que
dirigi6 Ismael Rodriguez a finales de los afios cuarenta y principios de los
cincuenta. Como las tias Clynes y mi mama estaban “enamoradas” de
Ruvinskis, iban con mucha frecuencia a comer a dicho restaurante. Ahora bien,
al lado de “El Rincon Gaucho” estaba el Bar Riguz, y junto a este, el Hotel
Insurgentes, lugar en el que vivia la tia Amalia Clynes con su marido Carlos

Moller jQué tal! Un micromundo urbano cuyo epicentro era el Parque

Hundido.

Como resulta facil de comprender, el Parque Hundido —que en
realidad se llama Parque Luis G. Urbina, en honor al ilustre poeta y cronista
chilango— fue un lugar muy importante en mi vida, pues ahi caminé, corriy
anduve en bicicleta como loco en mi adolescencia, y en mi juventud llevé a mi
primera novia a pasear. En ese lugar, ademas, eché toda clase de competencias

con los primos “Chalo” Santos y Donaldo y Jorge Clynes, asi como con mis
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amigos de la colonia. Una de estas competencias —bastante peligrosa por
clerto— consistia en aventarse en bicicleta desde la parte mas alta del parque, la
que esta precisamente frente al Riguz, para descender a toda velocidad cuesta
abajo y luego librar, al final, una pequena barda de concreto. Si uno lograba
pasar por el tnico hueco que habia en la barda, ganaba la competencia, pero si
no, uno volaba por el aire varios metros para caer después de cabeza al suelo

y... jpaquatelas! jSanto “fregadazo™!

El Parque Hundido, por cierto, tiene esa condiciéon debido a que
antes habia ahi una fabrica de ladrillos —la Compania Ladrillera la
Nochebuena— la cual extrajo durante la época del porfiriato grandes
cantidades de arcilla para elaborar tabiques y ladrillos, lo que originé enormes
oquedades por debajo del nivel original del suelo. A cuento de lo anterior, los
sobrinos de la tia Betty Lou siempre le deciamos en tono de broma —y por
supuesto con mucho respeto— que ella era la Gnica responsable del
“hundimiento” del parque por las miles de veces que lo cruzé caminando para
ir de su casa, que estaba a un lado del Hotel Insurgentes, al Bar de “Los Pinos”,
que estaba del otro lado del parque, en la calle de Porfirio Diaz. La tia, por
supuesto, soltaba la carcajada y nos mandaba a todos a volar. jAh qué tia Betty

Lou! jCémo se le extranal

En la época en la que yo frecuentaba el Parque Hundido, esto es, en
la década de los anos sesenta, el lugar estaba algo descuidado, pero fue
totalmente renovado por el tio Manuel Jiménez San Pedro, cuando estuvo al
frente de la Delegacion Benito Juarez (1969 a 1975). La idea de poner en los
andadores del parque réplicas iconicas de piezas arqueoldgicas representativas
de las culturas olmeca, tolteca, totonaca y maya fue de ¢l, y al parecer también

—pero no estoy del todo seguro— la de instalar un espectacular Reloj Floral en
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la entrada principal del parque, en donde esta la estatua de la actriz mexicana
Dolores del Rio. El Reloj Floral, que fue inaugurado en 1977 por el Presidente
José Lopez Portillo (1976-1982), tiene una superficie de 78 metros cuadrados y
un diametro de 10 metros, y fue hecho en Puebla, en la Fabrica de Relojes

Z.acatlan.

Debo comentar, para aquellos que no lo saben, que el tio Manuel
Jiménez San Pedro convivi6 mucho con los tios Clynes y con mis papas en los
anos cincuenta y parte de los sesenta, época en la que fue director general de
CEIMSA, una empresa estatal creada para distribuir alimentos baratos a la
poblacion de bajos recursos, y que luego se transformé en la CONASUPO. A
todo esto, el tio Manuel contest6 el IV Informe de Gobierno que el Presidente
Miguel Aleman (1946-1952) rindi6 al Congreso de la Unién el 1° de septiembre
de 1950. Uno de sus hijos, Rodolfo Jiménez Guzman, fue compaiiero mio en la
prepa No. 4 y en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Al
otro de sus hijos, Manuel, lo traté poco, pero sé que estudio economia en la
UNAM, que se integro como dirigente juvenil a las filas del PRI, que en 1973
fundo, con don Jests Reyes Heroles —el presidente del PRI— el Movimiento
Nacional de la Juventud Revolucionaria (MNJR) y que luego fue “Soberano
Gran Comendador del Supremo Congreso Masénico de México” jAh! jSe me
olvidaba! El primo Manuel fue vecino por muchos afios de mi hermana
Catalina, cuando ella vivia con su marido Gilberto Gémez Priego en la calle de
Tetipac No. 11, en el Fraccionamiento San Buenaventura, en Tlalpan. Debo
decir que el primo y mi hermana, no obstante ser vecinos, nunca se dirigieron

la palabra; jcosas de la vida!

Las noches en las que tuve la fortuna de estar de manera

“clandestina” en el Bar Riguz son para mi inolvidables, y definieron mi gusto
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por el jazz. En ese lugar oi, por primera vez en mi vida, tocar a Tino Contreras,
el rey de la bateria, el tema musical de la pelicula “El Hombre del Brazo de
Oro”, un filme dirigido por Otto Preminger, y cuyo estreno en 1955 fue todo un
escandalo, pues la tematica —tabt en aquella época— era la de un crupier
adicto a la heroina, que queria ser baterista de una gran banda de jazz, rol que
por cierto fue interpretado magistralmente por Frank Sinatra. El peculiar estilo
de Tino Contreras, como bien apunta Gerald Short, propietario del sello inglés
Jazzman Records es —pues Tino todavia a sus 85 anos sigue pegandole duro a
los timbales— la de un baterista que “... interpreta el jazz de manera melodica,
despreocupada, que lo mantiene a uno alerta con sus compases poco ortodoxos
y sus cambios armonicos escalofriantes”. Asimismo, tuve la fortuna de escuchar
a Chilo Moran tocar la trompeta, a Victor Ruiz Pasos el bajo, y a Mario Patron,
el piano. Cuando Wynton Marsalis, el famoso musico norteamericano ganador
de 9 Grammys oy6 tocar por primera vez a Chilo Moran en el Bar Arcano, un
lugar que era dirigido por Paco Galindo, le dijo: “... asi se toca el jazz, con

fuego, con alma, sin alardes; no se necesita de virtuosismo, sino de corazén.”

No recuerdo muy bien cuando dejé de asistir al Bar Riguz, tal vez
cuando entré a estudiar a la preparatoria No. 4 de la UNAM, la que esta en
Avenida Observatorio; lo que si recuerdo perfectamente es un dia —el 1° de
agosto de 1968, para ser exactos— en el que yo estaba parado frente al Riguz
en espera de que la manifestacion estudiantil que encabezaba el Rector de la
UNAM, el ingeniero Javier Barros Sierra, y los secretarios generales Fernando
Solana Morales —quién seria maestro mio anos después— y Jorge Alberto
Ampudia Herrera —padre de mi amiga Nancy Ampudia— pasara por donde
yo me encontraba para incorporarme con mis companeros de la prepa, y ver de

repente como se apostaban tanquetas militares en los costados del Parque
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Hundido para impedir que los miles de estudiantes que venian caminando por

la Avenida de los Insurgentes llegaran al Zocalo jQué imagen! {Impactante!

Cuando el ingeniero Javier Barros Sierra se enter6 de que el ejército
se habia apostado en el Parque Hundido, y que muy cerca de ahi, en la Plaza
de Toros México, estaban acuartelados cientos de soldados, decidi6 detener la
marcha estudiantil en la esquina de Insurgentes y Félix Cuevas —esto es, dos
cuadras antes del Parque Hundido— para dar vuelta y retornar a la UNAM
por la Avenida Universidad. Tan solo dos meses después, el 2 de octubre,
estudiantes de la UNAM, del Poli, de las preparatorias y de las vocacionales,
fueron masacrados brutalmente por el Batallon “Olimpia” —policias secretos
con un guante blanco en una mano y una pistola en la otra— en Tlatelolco, en

la Plaza de las Tres Culturas, al finalizar un mitin organizado por el Consejo

Nacional de Huelga (CNH).

Para fortuna mia, yo no pude llegar a tiempo al mitin de la Plaza de
las Tres Culturas al que habian convocado Luis Gonzales de Alba, Gilberto
Guevara Niebla, Socrates Gampos Lemus y Marcelino Perell6, los principales
lideres del CNH, pues cuando iba caminando por Paseo de la Reforma, hacia
la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco, me topé en el camino, a la altura
de la Zona Rosa, con unos amigos que tenia tiempo de no ver, por lo que me
detuve a platicar un buen rato con ellos. Cuando reanudé mi camino y estaba
por llegar a Tlatelolco, vi que mucha gente se retiraba apresuradamente de la
zona, gritando que el Ejército habia acordonado la Plaza de las Tres Culturas y

que se oian balazos por doquier, por lo que opté por regresar a mi casa.
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Exactamente diez dias después de los terribles sucesos ocurridos en la
Plaza de las Tres Culturas, el responsable historico de la masacre estudiantil, el
Presidente Gustavo Diaz Ordaz, inauguraba el 12 de octubre de 1968 (jcomo s1
no hubiera sucedido nada!) los Juegos Olimpicos en el estadio de Ciudad
Universitaria jQué paradoja! Eso si, fue tan fuerte el abucheo y la rechifla de las
miles de personas que estaban en el estadio de CU cuando estaba leyendo la
declaratoria inaugural de los “Juegos de la XIX Olimpiada” —cuyo simbolo es

la paloma de la paz— que se oy6 en todo el pais... jy en todo el mundo!

Mi gusto por el jazz se profundizoé luego en la casa del tio Jorge
Clynes a finales de la década de los anos sesenta, cuando vivia con su familia en
la calle de Recreo, a media cuadra de la Avenida Rio Mixcoac, pues tenia la
costumbre de organizar jam sessions todos los sabados al mediodia. A estas
sesiones musicales asistian el tio “Baby” y la tia Lula, la tia Betty Lou, amigos
suyos y mi madre. Si bien mis primos Donaldo y Jorge, y yo, no podiamos estar
con ellos en el estudio, pues el tio Jorge alegaba que no era lugar para
“escuincles”, nos las arreglabamos de alguna manera para oir, aunque fuera de
“lejecitos”, a Dave Brubeck, Miles Davis, Louis Armstrong, Charlie Parker,
Dizzy Gillespie, Charles Mingus, John Coltrane, Bill Evans, Ella Fitzgerald,
Billie Holiday, Gerry Mulligan, Oscar Peterson, y muchos otros mas. Por
supuesto que en esos afios no teniamos ni la mas remota idea de quiénes eran,
pero de que influyeron en nuestro gusto musical por el jazz, ni duda cabe, jlo

hicieron!

Ahi, precisamente en la casa del tio Jorge Clynes, escuché por
primera vez en mi vida el maravilloso disco que en 1963 grabaron el saxofonista
norteamericano Stan Getz y el guitarrista brasileno Joao Gilberto, y el cual me

impacto6 de tal manera que al dia siguiente de oirlo me consegui una guitarra y
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empecé a practicar desaforadamente para interpretar la bossa nova, cosa, jclaro
esta!, que no logré. Este inolvidable disco gan6 en 1965 dos premios Grammy;,
uno como mejor album y otro como mejor sencillo, superando el tema A Hard
Day’s Nigth de los Beatles. Lo anterior no debe sorprender, pues en la grabacion
participaron, ni mas ni menos, que el pianista y compositor brasilefio Antonio
Carlos Jobim, la cantante Astrud Gilberto, el guitarrista y cantante Jodao
Gilberto, el percusionista Milton Banana, el saxofonista Stan Getz y el bajista
Tommy Williams. Para mi es materialmente imposible no recordar la portada
del album Getz/Gilberto, de marco negro con una pintura abstracta de colores
amarillo, naranja y negro en el centro. Y qué decir de la interpretacion de
Desafinado, jincreible!; de La Chica de Ipanema, jinigualable!; de Corcovado,

ifantastical; y de So Danco Samba, jinsuperable! Que album! jQué barbaros!

Imposible no mencionar el otro disco de la misma coleccién que
también escuché en casa del tio Jorge, y que igualmente me impacto, el
fantastico album Jazz-Samba, que grabo, otra vez, el saxofonista Stan Getz,
pero ahora en compania del guitarrista Charlie Byrd. En esa grabacion
participaron dos grandes bajistas, Keter Betts y Joe Byrd, y dos grandes
“drummers”, Buddy Deppenschmidt y Bill Reichenbach Jr. El album fue
grabado en febrero de 1962 en All Souis Unitarian Church, en Washington,
D.C., y fue tal el éxito que alcanz6, que en 1963 llegd a ocupar el nimero uno
de la lista de Billboard. La portada de este album, al igual que la anterior, tenia
una pintura abstracta en medio, pero esta era de colores rojo, ocre y negro, en
tanto que el marco era de color morado. Después de oir este increible album,
mi practica con la guitarra aument6 de 3 horas diarias a... jseis! { Yo queria
tocar “La Chica de Ipanema” igualito que Charlie Byrd! jQué frustraciéon no

poder hacerlo!
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Otro de los discos que escuché por esos ainos y que indiscutiblemente
me toco, fue uno que grabaron Frank Sinatra y Antonio Carlos Jobim en los
Angeles en 1967. La historia de este album es la siguiente: Un dia —de 1964—
cuando Sinatra estaba descansando en Rancho Mirage —un bastién que tenia
en medio del desierto de Palm Springs— le vino a la cabeza repentinamente —
como suele suceder— la idea de que la bossa nova podia ser una buena opciéon
para darle un “empujoncito” a su alicaida carrera musical, pues la combinacion
del jazz con la musica brasilena tenia, ademas de una enorme calidad,
sofisticacion y atractivo comercial. No hay que olvidar que a mediados de la
década de los anos sesenta, los Beatles —y la revolucién musical a la que dio
lugar— estaba restandole popularidad a los “crooners” (jsi, ya lo sé, a Sinatra
no le gustaba que le llamaran asi! jSorry!). Sin embargo, la idea que se le habia
metido a la cabeza enfrentaba un serio problema, y era que para Sinatra la
bossa nova era Jobim... jy nadie mas!, por lo que tuvo que esperar un buen
tiempo para que las estrellas del universo se alinearan y la brillante idea pudiera
concretarse. Esto ocurri6 finalmente tres anos después, en 1967, cuando un dia

en la tarde Sinatra le dijo repentinamente al musico Ray Gilbert:

-iPor favor Ray! jComunicame con él!

Gilbert tomo6 el teléfono que estaba sobre el escritorio del estudio, y

unos minutos después le dijo:
-jListo!
Entonces Sinatra tomé el auricular y dijo con su melodiosa voz:

-“I"d like to make a record with you, and to know if you like the

sound of the idea.”
Jobim —que estaba del otro lado de la linea telefénica— respondio:

-“It’s an honor, I'd love to.”
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iAsi fue la cosa! Y juntos grabaron en 1967 el estremecedor album
Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim, cuya realizacion es una de las
mejores expresiones de prolijidad y conjuncién de talento, alguna vez vista en el
jazz. La bossa nova indudablemente enriqueci6 el lenguaje del jazz, y le aporto
una pulsacién y una concepciéon armonica inéditas. La mezcla entre la musica
brasilefia y la voz de un crooner como Frank Sinatra —como atinadamente
apunta Cristian Verscheure— no deja indiferente a nadie. Debo decir que para
mi gusto la interpretacion de 7he Girl From Ipanema a dos voces (Sinatra en inglés
y Jobim en portugués) es, de todas las que he oido en mi vida, la mejor. En el
estudio United Western Recorders, en Hollywood, lugar en el que se grabo el
album, se ve a Jobim tocando la guitarra y cantando, mientras Sinatra... jfuma,
bebe whisky Jack Daniels Old No. 7 y canta! jQué barbaro! El album fue
producido por Sonny Burke, en tanto que los arreglos y la direccién de la
orquesta estuvieron a cargo de Claus Ogerman. En los tambores estuvo Dom
Um Romao, en la guitarra eléctrica Al Viola, y en el contrabajo José Marino. El
LP —que dura 28.05 minutos— contiene 11 temas, la mayor parte arreglos de
Antonio Carlos Jobim, como Quuet Nights of Quiet Stars, Meditation, How Insensitive,
I Your Never Come to Me, y Dindi. Hay también un arreglo de Cole Porter, /

Concentrate of You; y uno de Irving Berlin, Change Partners.

iPerdon, pero no puedo evitarlo! Si no cuento esta anécdota me
muero. (Realidad o ficcion? (Quién lo sabe? jTal vez algo de ambas! Cuando
Frank Sinatra vino a la Ciudad de México por primera vez en 1958, para dar
un concierto en el Cine Internacional —el que estaba en la Avenida
Cuauhtémoc, y que se derrumbo en 1985 a causa del sismo— vio de reojo
desde lo alto del improvisado templete en donde estaba parado al frente de la

orquesta de Nelson Riddle, a una sefiora muy guapa sentada en primera fila, y
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al lado suyo, a un sefior circunspecto ante el entusiasmo que la bella dama
mostraba cuando interpretaba el tema / ve Got You Under My Skin, de Cole
Porter. ;Alguien puede decir quién era la mujer y quién era el sefior? ;No?
iPues yo si! jFito y Cochita! jMis padres! jQué tal! Al lado de ellos estaban
sentados —vy no podia ser de otra manera— los tios y las tias Clynes, cada uno
con su respectivo esposo o esposa, jy claro!, jtodos enloquecidos! jLa tia Jean
cantado a todo pulmén! jLa tia Amalia llorando de la emocion! jLa tia Rosa
Lee danzando sobre una butaca! jLa tia Berla desmayada en el piso! jLa tia
Lula incrédula ante el espectaculo! jLa tia Betty Lou mentando madres! ;Y los

tios? (N1 qué decir! jQué vivencia la de todos ellos!

Y lo que son las cosas de la vida, exactamente treinta afios después,
en 1988, mi hermano Roberto y su esposa Maria Antonieta Guerra (lony)
Invitaron a mi mama a pasar unos dias a Las Vegas, y ya estando ahi le
preguntaron casualmente, como no queriendo la cosa, que si le gustaria oir
cantar nuevamente a Frank Sinatra; mi madre, por supuesto, les respondi6é que
si, que le encantaria. Y dicho y hecho, en ese mismo momento la tomaron del
brazo y la introdujeron sin previo aviso al “Grand Garden Arena” del Hotel
MGM, lugar en donde cantaba todas las noches Francis Albert Sinatra. Mi
madre, como no podia creer lo que estaba sucediendo, le pregunt6 a mi
hermano Roberto: ;Oye hijo? ;10 sabes algo de mi que yo no sepa? jNo sera
que me voy a morir pronto y que por eso me trajiste a ver a Sinatra para que
me vaya feliz al cielo! jAh qué mi madre! Estaba estupefacta oyendo por
segunda vez en su vida cantar a Frank Sinatra. jQué buena sorpresa la de

Roberto y Tony!

En paralelo, mi formacién musical se vio enriquecida gracias a mi

hermano Rodolfo —once afios mayor que yo— pues luego de ser ¢l un fan de
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Elvis Presley, el popular interprete del Rock and Roll en la década de los anos
cincuenta, se convirti6 en un amante del jazz en la de los sesenta, por lo que
empezo6 a comprar todos los discos long-play (LP) de 33 RPM que llegaban a la
Ciudad de México, ya sea en la libreria Dalis, que estaba en la calle de
Amberes, en plena Zona Rosa, en la Sala Margolin, en el No. 100 de la calle de
Coérdoba, en la colonia Roma, o ya en plena desesperacion y como ultimo
recurso, le pedia a la tia Betty Lou Clynes que por favor le dijera a su amigo
Roberto Morales —el mismo que en la década de los afios ochenta conduciria
el programa Jazz FM por la frecuencia 104.1— que se los consiguiera, sin
importarle lo desorbitado de los precios. Ahora, los elepés que no llegaban al
pais —todavia no existia el TLG— mi hermano se los encargaba a sus amigos
que 1ban por “fayuca" a los Estados Unidos. De esta manera, en mi casa se
empez6 oir jazz a todas horas del dia. Los inolvidables discos de vinilo de larga
duracién los oia mi hermano Rodolfo en un tocadiscos Garrard, al cual tenia
que ponerle arriba del brazo fonocaptor —lugar en donde estaba colocada la
aguja— una moneda de cobre de veinte centavos, para ejercer presion y lograr

un mejor sonido... {Qué época aquella, Dios mio!

Y por supuesto, imposible no mencionar los conciertos de jazz en el
Auditorio Nacional a los que me llevé mi hermano Rodolfo. Uno que recuerdo
en particular fue el que se celebré en mayo de 1967, en el que participaron, ni
mas ni menos, que el cuarteto de Dave Brubeck, el sexteto Newport All-Stars, el
quinteto de Dizzy Gillespie y el cuarteto de Thelonious Monk. De este tltimo
—me acuerdo muy bien— me llamo6 mucho la atencién, ademas de su especial
manera de tocar el piano, “rigido”, como lo defini6 un critico musical de la
época, ilas fuertes patadas que le pegaba al piso del escenario cada vez que
abandonaba el teclado para darle paso a un “solo” de bajo o de bateria! Por

cierto, el baterista de este grupo, Benjamin Riley, fue la revelacion del dia. El

DICIEMBRE 2016 RICARDO PELTIER SAN PEDRO 18



LOS CLYNES, EL JAZZ Y EL RIGUZ

pianista Dave Brubeck —notable discipulo de Darius Milhaud y uno de los
principales representantes del coo/— estuvo verdaderamente espectacular, al
igual que el saxofonista Paul Desmond —autor de Take Five, un clésico del jazz
compuesto en 5/4— el baterista Joe Morelo y el bajista Gene Wright. Y qué
decir del trompetista Dizzy Gillespie? —el artifice del bebop—. jQué manera la

suya la de tocar! jSensacional!

Otro concierto inolvidable al que asisti con mi hermano Rodolfo fue
uno que se celebroé, si mal no recuerdo, en el Palacio de Bellas Artes, el 25 de
abril de 1969, en el cual tuve la enorme suerte de escuchar al extraordinario
Modern Jazz Quartet, grupo fundado en 1952 e integrado por los talentosos
musicos afroamericanos John Lewis (piano), Percy Heat (contrabajo), Connie
Kay (bateria) y Milt Jackson (vibrafono); y al guitarrista brasilenio Laurindo
Almeida jQué manera la suya de tocar la guitarra acustica! Su interpretacion
del segundo movimiento, el addagio, del Concierto de Aranjuez —obra clasica
para guitarra del compositor espanol Joaquin Rodrigo— fue realmente

espectacular jDe solo recordarlo se me pone la piel chinita!

Ahora que menciono a mi hermano Rodolfo, debo confesar un
pecado “capital” que cometi, el de la envidia —y de la mala— cuando me
conto a su regreso de la ciudad de San Francisco, lugar en el que vivi6 en 1970,
que habia conocido en persona al “Rey del Blues”, esto es, al mismisimo B.B.
King. Pues si, resulta que este extraordinario interprete del jazz y del blues, que
obtuvo en 1952 su primer éxito de ventas con la cancion 7hree O “Cloc Blues, que
de acuerdo con la revista Rolling Stone ocup0 el sexto lugar entre los 100
mejores guitarristas de todos los tiempos, que a lo largo de su carrera gan6 15

Premios Grammy, y que toda su vida tocé una guitarra eléctrica marca Gibson
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ES-355, apodada Lucille, se hizo “cuate” de mi hermano Rodolfo. {51, asi como

lo leen!

La historia es la siguiente: Cuando mi hermano Rodolfo se fue en
1970 a cursar una maestria (Master of Arts) de Sociologia en la Universidad de
Stanford, en el estado de California, solia ir todos los fines de semana al famoso
“Fillmore West”, un lugar ubicado al oeste del centro de San Francisco, en
donde escuchaba jazz en sitios tan legendarios como el Sheba Piano Lounge, The
Boom Boom Room y Rasselas jazz Club. En uno de estos lugares —la suerte que
tienen algunos— el show principal result6 ser, ni mas ni menos, que el de B.B.
King. Por supuesto, mi hermano Rodolfo empez6 a asistir con frecuencia a
dicho lugar, de modo que en la tercera o cuarta ocasion que fue, B.B. King pas6
por su mesa, lo vio y lo saludo; en la quinta, se sent6 con ¢l y platicaron un rato;

en la sexta... jya se saludaban como viejos amigos! Qué envidia!

Por cierto, la enorme coleccion de discos de jazz que mi hermano
Rodolfo acumul6 en su corta vida —muri6 en 1984, a los 45 anos de edad—
me la quedé yo, pese a las airadas protestas de mis hermanos Roberto y
Eduardo. M1 hermana Catalina no protestd, pues no le gustaba el jazz;
iincreible! Bueno, en su descargo debo decir que su cancion favorita era “Blue
Moon”, una cancién escrita en 1934 por Richard Rodgers y Lorenz Hart, y
que en 1961 alcanzé un éxito rotundo a nivel planetario cuando la grab6 el
grupo The Marcel. Aunque en realidad —debo precisarlo— a mi hermana
Catalina le gustaba como la interpretaba el cantante Mel Tormé. Estoy seguro
que en este momento —no tengo la menor duda— este gran cantante de jazz,
apodado The Velvet Fog, le esta cantando al oido de mi hermana “Cata” por
enésima vez: Blue Moon, you saw me standing alone, without a dream in my heart, without

a love of my own. ..
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Para fortuna del pais, en noviembre de 1970 concluy6 el periodo
presidencial de Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), y en su lugar entro, jups!,
Luis Echeverria Alvarez (1970-1976), quien con el “original” lema de “Arriba y
Adelante” gan6 “abrumadoramente” por parte del PRI —el partido
“aplanadora”— las elecciones presidenciales, al obtener 11,708,065 votos,
contra 1,945,070 de su oponente, el candidato del PAN, don Efrain Gonzalez
Mortfin. Como Jefe del Gobierno del D.F,, qued6 el regiomontano Alfonso
Martinez Dominguez, quien dur6 poco tiempo en el cargo, pues el Presidente
Echeverria lo responsabilizé6 —esto es, él se “lavo las manos™— de la “Masacre
del Jueves de Corpus” del 10 de junio de 1971, cuando los Halcones —un
grupo paramilitar organizado y financiado por el D.F.— reprimieron
violentamente una manifestacion de 5,000 estudiantes en el viejo Barrio de San
Cosme, por lo que no le qued6 mas remedio que presentar su renuncia con
caracter de irrevocable. Debo decir, que si bien no asisti a esa manifestacion, la
tengo muy presente, pues un companero mio de la UNAM, Enrique Quintero,
fue arrestado ese dia en la noche por la policia —se le acusaba falsamente de
ser un francotirador— por lo que tuve que recurrir a mi primo Sergio Garcia
Ramirez, quien era Procurador General de Justicia del Distrito Federal, para
que interviniera y pudiera ser liberado jAsi estaban las cosas en el pais!

iValgame Dios!

Cuando el tio Jorge Clynes se fue a vivir con su familia a Tampico, o
a McAllen —no recuerdo bien—, al principiar la década de los afios setenta, mi
formacion musical contintio en la casa del tio “Baby” Clynes, cuando vivia en
la calle de Medicina, a un costado de la UNAM. Como yo habia ingresado en
1970 a la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales para estudiar sociologia,

pasaba caminando todos los dias por enfrente de la casa —todavia no
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compraba mi VW modelo 1972—, por lo que los visitaba con frecuencia.
Recuerdo que cuando pasaba por ahi, algunas veces me topaba con la pequena
prima Claudia Clynes, quién solia jugar en un jardin que estaba en la esquina
de su casa. En algunas ocasiones me acompanaba caminando hasta al limite del
circuito escolar de Ciudad Universitaria, esto es, a unos doscientos metros de su

casa.

Cuando empecé a tomar clases en la UNAM, en 1970, la prima
Claudia Clynes tendria unos 5 o 6 anos, era pues, una niiita, pero cuando
empecé mi maestria en Estudios Latinoamericanos en la FCPyS, alla por el afio
de 1980, se habia transformado en una joven muy guapa, tendria acaso unos
diecisiete anos; asi que decidi que habia llegado la hora de llevarla conmigo de
“parranda” a una de las fiestas que organizaba con mis amigos los fines de
semana para escuchar musica brasilena: Elis Regina, Maria Bethania, Chico
Buarque de Holanda, Caetano Veloso; jqué maravilla! En consecuencia, un
viernes en la tarde, al salir de clases en la UNAM, pasé por ella a su casa de la
calle de Medicina, y con el permiso de la tia Lula —como debia ser— nos
fuimos muy orondos a la mentada fiesta. Solo que hubo un pequenio
problemita: jque la fiesta dur6 cast dos dias! Mejor no me pregunten la cara que
puso la tia Lula cuando le entregué a su hija el domingo por la tarde jGracias a

Dios no me mato!

Recuerdo perfectamente bien —como si estuviera sentado ahi ahora
mismo— el bar que el tio “Baby” Clynes instal6 en el sétano de su casa de la
calle de Medicina, disefiado y acondicionado para disfrutar al maximo la
musica de jazz. El lugar en cuestion, en efecto, contaba con un estupendo
equipo de sonido, el cual tenia conectadas unas enormes bocinas que colgaban

por todas las esquinas del bar, lo que permitia apreciar a plenitud los sonidos
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del piano, del bajo, del contrabajo, de la bateria, de las percusiones, de la
guitarra y, por supuesto, de las voces. A este dichoso bar, por cierto, el tio
“Baby” Clynes lo bautizé con el nombre de “Chichifos Bar”, en honor a Carlos
Macias, alias el “Chichifo”, un gran contrabajista y pianista de jazz, a quién
tuve la suerte de conocer en 1981 en una fiesta a la que me convocé mi amigo
Jaime Nualart —embajador de México en Egipto, la India y actualmente en
Tailandia— para agasajar a Luis Herrera, el Consul de México en Nueva York.
Aprovecho para decir que a este tltimo siempre le estaré agradecido —honor a
quien honor merece— por las multiples atenciones que tuvo conmigo, al igual
que con mis amigos Oscar de la Garza e Isabel Arregui, cuando en 1980 los

“tres” estuvimos de “Luna de Miel” en la Urbe de Hierro. jRecércholis!

Ahora, si no estoy del todo equivocado, creo que el tio Baby se quedo
de “recuerdo” —esto es, se rob6— un contrabajo propiedad del “Chichifo”, el
cual al parecer pasé a manos de Arturo, el menor de sus cinco hijos, pues tengo
la impresion de haberlo visto aflos después en algtn rincén del bar de su casa
de Tampico, la que esta en la colonia del Chayrel, la Gltima vez que estuve ahi
en una cena con toda la familia para celebrar el esperado matrimonio de la
sobrina Mariana Moctezuma Cérdoba —hija de Jests Moctezuma y de la
prima Claudia Cordoba San Pedro— con Elias Maron Nader, cena en la cual,

por supuesto, nos pasamos toda la noche escuchando jazz, jqué raro!

A proposito, tengo que decir que el primo Arturo Clynes Mojica, al
ser un fanatico de este género musical, al igual que sus padres, acompaii6 toda
su vida, desde que era un adolescente, a la tia Betty Lou Clynes a todos los
lugares del D.FE. en donde se pudiera escuchar jazz, a saber: antros, bares,
cantinas, cabarets, pulquerias o lo que fuera, asi como a todos los conciertos de

jazz que se presentaban en el Auditorio Nacional y en el Palacio de Bellas Artes.
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Ahora que sale a relucir nuevamente la tia Betty Lou, me viene a la memoria la
“clasica” respuesta que nos daba cuando nos topabamos con ella, ya fuese en
un banco, un restaurante, un centro comercial, una casa o en plena calle, y le

preguntabamos con carifio:

—Hola tia, ;como estas?
A'lo que ella inevitablemente contestaba a grito pelado:

—iA toda madre!

Los tios Clynes no solo fueron grandes amantes del jazz, sino que
contribuyeron a su difusion. La tia Rosa Lee Clynes puso en 1961 una pequena
academia de baile de jazz, la cual creo yo fue pionera en el pais. Recuerdo muy
bien esta academia, a pesar de que era un nifio de once afos, pues la tia Rosa
Lee la instal6 en la planta baja de una casa proxima a la mia, cuando vivia con
mi familia en el domicilio ubicado en el No. 17 de la calle de Santa Barbara, en
la Colonia del Valle. A un lado de la academia, por cierto, vivia la sefiora
Durazo, hermana de Arturo “El Negro” Durazo, un sefior quien por esos anos
era uno de los miembros mas conspicuos de la policia politica, esto es, de la
temible Direccion Federal de Seguridad (DFS) de la Secretaria de Gobernacion.
Por supuesto, mi hermana Catalina y sus amigas Silvia Lerma —la sobrina del
“Negro”— vy la Tays, fueron las primeras en inscribirse en la academia de la tia

Rosa Lee para aprender a bailar jazz.

Debo aclarar que poco antes de que la tia Rosa Lee Clynes se viniera
de Tampico a vivir al D.E, y pusiera su academia de baile de jazz cerca de la
casa, organizo en 1960 un Magno Festival de Danza en el Casino Tampiqueno.

En dicho evento, como era de esperar, present6 coreografias en las cuales sus
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alumnas bailaron jazz. Para representar los temas de ballet clasico, la tia Rosa
Lee invit6 a Tulio de la Rosa y a Sonia Castaneda, ambos destacados bailarines
del Ballet de Camara del Instituto Nacional de Bellas Artes. En un pasaje del
libro “El ballet de camara y sus antecedentes (1957-1963)”, el bailarin, y
también coreografo, Tulio de la Rosa, rememora su participacion en dicho

festival, y narra lo siguiente:

“Satisfechos por los éxitos del Ballet de Camara, Sonia Castaneda y
yo aceptamos la invitaciéon de la maestra Rosa Lee Clynes para participar en un
festival que presentaria con su Ballet de Camara de Tampico en esa ciudad.
Sonia y yo bailariamos el pas de deux de El cascanueces y teniamos programado
estrenar el Do, que Nellie Happee nos habia montado con musica de Grieg.
En el ensayo me lastimé la espalda, y debi suprimir las levantadas en El
Cascanueces, que afortunadamente son pocas. Sin embargo, no habia manera
de cambiar el Dto. Por suerte, Francisco Martinez nos habia acompanado para
ayudarnos en la parte técnica y, como era su costumbre en el Ballet de Camara,
¢l ya lo habia ensayado. Asi fue como estrend con Sonia, en Tampico, ese
hermoso dueto de Nellie.”

Y agrega mas adelante:

“La maestra Clynes era una fanatica del jazz y nos habia visto en los
programas de television. En algin momento, me pregunt6 si me interesaria
hacer todo un programa de jazz en vivo; naturalmente le dije que me
encantaria, pero que seria cuestiéon de planearlo muy bien. Nunca imaginé la
seriedad que daria a mi aceptacion.”

iY en efecto! jAsi fue! La tia Rosa Lee tomo tan en serio la respuesta
que le dio el talentoso bailarin y core6grafo Tulio de la Rosa, que en 1961, tan
solo unos meses después de haber presentado su festival danza en el Casino
Tampiqueno, se vino de “volada” al D.FE. e ingreso6 al Instituto Nacional de

Bellas Artes —que estaba bajo la direccion de su amigo Celestino Gorostiza
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Alcala (1958-1964)— para participar activamente en el recién creado Ballet de
Camara, presidido por la reconocida bailarina y coredgrata Ana Mérida, hija

del famoso pintor guatemalteco Carlos Mérida.

Una de las primeras actividades que realizo la tia Rosa Lee al
ingresar al INBA, fue participar en la organizacion del primer espectaculo de
danza de jazz que se celebré en el Palacio de Bellas Artes en los meses de
noviembre y diciembre de 1962, acontecimiento que marcé un hito en la
historia del recinto, pues desde su apertura en 1934, durante el gobierno de
Abelardo L. Rodriguez (1932-1935), tnicamente se habian celebrado ahi
conciertos de musica “culta” y representaciones de ballet “clasico” vy, claro esta,
muchas funciones del Ballet Folklorico de México de Dona Amalia Hernandez,

un espectaculo —a decir de sus criticos— casi hollywoodense.

Luego, durante todo 1963, la tia Rosa Lee promovio6 y coordiné en el
INBA las primeras funciones del Ballet de Camara con su programa de ballet-
jazz. Al respecto, Tulio de la Rosa cuenta en el citado libro, que la tia Rosa Lee
lo sorprendi6 gratamente por el entusiasmo y empeno que mostré desde el
momento mismo en que ingres6 al INBA, para llevar a cabo su proyecto, y lo

narra asi:

“A fines de ese mes, me sorprendio la presencia de Rosa Lee Clynes,
quien, abandonando todo en Tampico, llegaba con todo un plan de trabajo
para iniciar el montaje del programa de jazz. Ya habia hablado con Tino
Contreras, el jazzista que, como baterista, era en ese momento la maxima
estrella en México. Rosa Lee me hablé de las composiciones originales de Tino,
en especial de una sobre el tema de Orfeo, y me propuso un libreto que ella
habia elaborado. Fuimos varias veces a escuchar a Tino y su Quinteto en el Bar
Riguz, frente al Parque Hundido en Insurgentes Sur. Tino y yo congeniamos en
seguida y comenzamos a trabajar; Rosa Lee acepto6 las modificaciones que
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propuse a su libreto y se dedicoé a promover la idea. Un dia, mas pronto de lo
que yo hubiera deseado, se present6 diciéndonos que debiamos preparar una
demostracion lo antes posible, pues el director del INBA estaba muy interesado
en el proyecto. Yo me aterré... lo tomaba o lo dejaba. Hablé con los bailarines;
su entusiasta respuesta fue inmediata y comenzamos a trabajar a destajo.”

Y después agrega:

“...Nellie Happee nos reuni6 a todos y nos informoé que el INBA
crearia, con el Ballet Concierto de México, una gran Compaiia de Ballet
(Clasico. Le habian propuesto formar parte de la Comision Artistica y la habian
comisionado para ir a Nueva York a contratar a un maestro y director artistico.

Nellie Happee se marché a Nueva York y nosotros continuamos
trabajando intensamente con las grabaciones que me hizo Tino.

Trabajabamos todo el dia; los bailarines llevaban su itacate. En mas
de una ocasion les pedi que salieran a tomar el sol mientras yo me quedaba en
el salén, componiendo algin fragmento en el que estaba atorado. La presencia
de Tino con su Quinteto en el salon 7 de la Academia de la Danza Mexicana
constituy6 una gran motivaciéon para todos nosotros. Por fin estuvimos listos
para mostrar el trabajo; faltaban muchos ensayos, pero el entusiasmo del grupo
era grandioso. Regres6 Nellie Happee; el maestro Gorostiza y el querido Tofio
Lépez Mancera, vinieron a vernos con su equipo. Todos pusimos lo mejor; el
Quinteto tocé maravillosamente y la aceptacion fue absoluta: jDebutariamos el
lunes 12 de agosto en el Palacio de Bellas Artes!, presentando tres funciones los
siguientes lunes. Rosa Lee se ocupo de la promocion; yo, aparte de acordar con
Tono lo referente a la escenografia, vestuario e iluminacion, pude
concentrarme en la coreografia.

Sin embargo, no concebimos que nos presentaramos sin un trabajo
de Nellie Happee, quien, aunque inmersa en la planeacion de las audiciones
para la nueva compaiiia, se dejé convencer y monto el dtio Imaginaciéon con
musica de Tino. Fueron muchas las veces que Tino y su Quinteto vinieron al
salon 7 para ensayar con nosotros; todos estabamos motivadisimos y el equipo
era formidable.
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Por fin llegaron los ensayos en el escenario. La escenografia de Orfeo
en los tambores era una estructura de tubos muy pesada; ponerla en el foro y
desmontarla era muy complicado y no bastaba con el equipo de tramoya.
Antagonicos por tradiciéon, como en cualquier teatro del mundo, cada equipo
del Palacio de Bellas Artes se ocupaba exclusivamente de lo suyo, pero yo
contaba con el aprecio que siempre habian demostrado al trabajo realizado por
el Ballet de Camara y no dudé en pedirles su ayuda. Todos los trabajadores,
incluidos los de intendencia, colaboraron; cada vez que debiamos mover la
estructura se reunian todos sin escatimar esfuerzos.

Para los Gltimos ensayos técnicos yo dejaba ir a los bailarines y me
quedaba hasta la madrugada con Tono, su equipo y Juan Gonzalez Amador,
quien seria nuestro traspunte.

Finalmente, lleg6 el dia del estreno. Esa noche ya maquillado, me
asom¢é por el cristal de la puerta del foro que da a la platea para ver al pablico.
Atn no se daba la primera llamada. Mi incredulidad no pudo ser mayor, las
rodillas se me doblaban, no se si de terror o de emocion; el teatro estaba
repleto, todos los boletos se habian vendido. Habia sillas adicionales en los
pasillos laterales, y las escaleras del segundo y tercer piso estaban ocupadas por
espectadores. No quise ver mas; decidi callar para no poner nerviosos a los
demas.

La funcién comenzé y los aplausos y los bravos se sucedieron con
cada nimero. En el intermedio tropecé con Rosa Lee en un pasillo; nos
abrazamos sin pronunciar palabra. Pero faltaba la prueba de fuego: la primera
parte del programa, la Suite en jazz; estaba estructurada con grandes éxitos de
Tino, temas conocidos como El hombre del brazo de oro, Mack the Knife, etcétera, y
se alternaban, muy agilmente, las piezas bailadas con los solos del Quinteto,
mientras en la segunda parte (Orfeo en los tambores) era un ballet completo
cuya duracion era de media hora y el Quinteto se escuchaba pero no se
mostraba sino hasta el final. ;Cual seria la reaccion de un publico que en su
mayoria habia sido atraido por Tino y sus musicos? Su respuesta fue
asombrosa: euforia. Una vez mas, el triunfo coronaba los esfuerzos del Ballet de
Camara.”

Asi, bajo la supervision general de la tia Rosa Lee Clynes, se
presentaron en el Palacio de Bellas Artes los dias 12, 19 y 26 de agosto, y 2 de

septiembre de 1963, las innovadoras propuestas de los bailarines y coreografos
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Tulio de la Rosa y Nelli Happee. Una de estas innovaciones, como se deduce
por lo dicho antes, fue la participacion en vivo del quinteto de jazz de Tino
Contreras, integrado por Tommy Rodriguez (saxofén tenor), Adolfo Sahagin
(trompeta), Enrique Orozco (piano), y Leo Carrillo (contrabajo). Los temas que
interpretaron fueron Zake the a Train, Mack the Knife (coreografia Tulio de la Rosa,
musica Kurt Weill), Los Boteros del Volga, Imaginacion (coreografia Nellie Happee,
musica Tino Contreras), Mood (coreografia Tulio de la Rosa, musica Tino
Contreras), £n el Vigo Estambul, El Hombre del Brazo de Oro (coreografia Tulio de
la Rosa, musica Leonard Bernstein) y Orfeo en los Tambores (coreografia Tulio de
la Rosa, musica Tino Contreras); este tltimo tema, como se habia comentado
antes, con base en un libreto escrito por la tia Rosa Lee. Las criticas que le
hicieron a la puesta en escena de este tema fueron en lo general favorables; sin
embargo, el critico Luis Bruno Ruiz escribi6 en el periddico Excélsior, que si
bien Orfeo tenia logros... “desconcierta su modernidad de club nocturno”. Por
fortuna, la casa discografica Muzart grabo el recital y edité6 un LP de 33 RPM
(Muzart D-836), en cuya portada se lee: “JAZZ BALLET - TINO
CONTRERAS”, y en la contraportada: “Presentado en Bellas Artes — México.
Agosto 1963”.

En el programa de mano que las edecanes entregaron al ptblico que
iba ingresando al salon principal del Palacio de Bellas Artes, y el cual —hay que
decirlo— habia generado una gran expectativa entre los capitalinos cuando la
prensa nacional lo dio a conocer unas semanas antes, se consignan los siguientes

créditos:

-Direccion general: Nelli Happee y Tulio de la Rosa.

-Quinteto de jazz: Tino Contreras.
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-Promocion: Betty Fleshman y Rosa Lee Clynes.
-Coordinacion: Rosa Lee Clynes.

-Direccion escénica: Lopez Mancera.
-Traspunte musical: Rocio Sanz.

-Vinetas: Carlos Mascorro.

-Bailarines: Sonia Castaneda, Artemisa Pedroza, Carola Montiel,
Mirna Villanueva, Tania Alvarez, Ana Maria Garza, Amalia Betancourt, Maya
Ramos, Tulio de la Rosa, Marcos Paredes, Alfredo Cortés, Francisco Martinez y

Farnesio de Bernal.

-Maestros de la compania: Nelli Happee, Tulio de la Rosa y Francisco

Bernal.

-Supervision general: Rosa Lee Clynes.

El espectaculo de ballet-jazz result6, como bien lo apunt6 el bailarin y
coreografo Tulio de la Rosa, todo un éxito, y la prensa hizo comentarios muy
favorables. En el periédico Ultimas Noticias, del 13 de agosto de 1963, el critico

Agustin Salmén apunt6:

“Anoche hubo tumultos en Bellas Artes y estuvieron a punto de
llamar a los granaderos (...) Las dos mil butacas fueron insuficientes y mas de
tres mil personas se aglomeraron en el portico de nuestro maximo coliseo,

ofreciendo enormes sumas por un boleto de tercer piso”.

Por otra parte, en el periddico Esto del 14 de agosto de 1963, se puede
leer en un articulo titulado “Una agradable sorpresa. Abarrot6 Bellas Artes el

Jazz Ballet”, lo siguiente:
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“La gente se dio de bofetones para entrar (...) Un interesante
espectaculo y obtuvo un éxito clamoroso. Fue titulado Jazz-Ballet de Camara y
puede marcar un nuevo camino en el arte escénico nacional (...)
Indiscutiblemente es el primer intento de artistas mexicanos por abrir nuevas
brechas en la interpretacién musical y en el baile clasico. El pablico abarrotd

Bellas Artes, lo acept6 entusiasmado y se rompi6 las manos aplaudiendo™.

Otra muestra de la buena acogida que tuvo la propuesta del ballet-
jazz de la tia Rosa Lee Clynes ocurrié pocos meses después, cuando en enero de
1964 present6 en el Teatro del Bosque —el que esta en la parte posterior del
Auditorio Nacional— un espectaculo llamado Jazz Revue 1964. La coreografia
obviamente, estuvo a su cargo, en tanto que la parte musical fue
responsabilidad del talentoso trompetista, musico y director de orquesta de
nacionalidad cubana Arturo O Farril, conocido en el medio artistico como
“Chico”, por el apodo que le endilgdé Benny Goodman, musico al cual, por
cierto, le hizo en 1949 el arreglo de Undercurrent Blues. El arreglo Afro-Cuban Jazz
Suite, que escribi6 este musico cubano, y que grabé en Nueva York en 1950 con
la orquesta de Machito y la participacion especial —jdralel— de Charlie Parker,
Flip Phillips y Buddy Rich, fue la primera composicién que combiné con éxito
los ritmos latinos, la improvisacion y los arreglos sofisticados de jazz; por ello a

“Chico” se le considera el arquitecto del “jazz-afrocubano”.

Ahora bien, fue tan exitosa la propuesta de ballet-jazz de la tia Rosa
Lee Clynes, que la prensa nacional llegé al grado de equipararla con las que se
presentaban en las Vegas y Paris. Entre los bailarines que participaron en el
espectaculo Jazz Revue 1964, sobresalieron los cubanos Roberto Gutiérrez y

Mitzuko Miguel (Roberto y Mitzuko), pareja estelar en la década de los anos
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cincuenta en el ““Iropicana”, el famoso cabaret de la Habana, y los cuales
llegaron a México en 1960 para participar en la inauguracion del Club
Nocturno “Terraza Cassino”. Por cierto, este cabaret —propiedad de don Pepe
Leon— estaba ubicado a tres cuadras del Parque Hundido, en la esquina de la
Avenida de los Insurgentes y Pennsylvania. Para mas sefias, arriba del
“Bavaria”, un restaurante aleman en el que se comia la milanesa de pollo a la

parmesana mas rica del mundo. Dicho lo anterior, sin exageracion alguna.

Ahora, st mal no recuerdo, acompané a los tios Clynes y a mi mama
un par de veces al “Terraza Cassino”, cabaret en el cual, hay que decirlo sin
tapujos, desfilaron a lo largo de los afios sesenta musicos de la talla de Louis
Amstrong y Benny Goodman, cantantes del nivel de Caterina Valente —
ganadora en 1965 del Fame Award de los criticos de television estadounidense
como mejor interprete— y actrices de leyenda, como Marlene Dietrich, cuyo
director musical en esa época era, ni mas ni menos, que Burt Bacharach —su
novio— vy de la cual el cineasta Peter Bogdanovich coment6 maravillado una
vez: “Marlene da trascendencia a lo que canta”. Bueno, no lo van a creer, pero

hasta Trini Lopez se presento en el “Terraza Cassino” y cantd Lemon Tree.

Tengo entendido que los tios Jorge y “Baby” Clynes —dos de los
hermanos de la tia Rosa Lee— participaron de alguna manera en la
organizacion del primer concierto de jazz que se celebr6 en el Palacio de Bellas
Artes el 26 de enero de 1962. Este concierto, hay que subrayarlo, alcanz6 un
éxito tal que hasta los mismos organizadores quedaron sorprendidos. El sexteto
de Chilo Moran fue, en la historia de este recinto, el primer grupo de jazz en
pisar su espectacular escenario —el telon fue fabricado por la Casa Tiffany &
Co. de Nueva York—, y el cual, fue festejado y aplaudido a rabiar por el

publico asistente. El sexteto de jazz estuvo conformado por Pablito Jaimes en el
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piano, Humberto Cané en el contrabajo, Salvador Agiiero en la bateria, Jesas
Aguirre en el tromboén, Juan Revelo en el sax baritono y, por supuesto, Chilo en
la trompeta. El repertorio incluyo, ademas de los temas clasicos del jazz,
composiciones de autores mexicanos, por lo que el publico escuché My Funny
Valentine, de Richard Rodgers; Sefior Blues, de Horace Silver, con un arreglo en
12/8; J-2033, de Humberto Cané; Round Midmght, de Thelonious Monk y
Coot1 Williams; Lullaby of Birdland, de George Shearing y B.Y. Forster; Spleet
Kuck, de Curly Russell; Chulo s Blues y Cris Blues, ambas de Chilo Moran; Mary, de
Pablito Jaimes; y Chafrach, de Juan Revelo y Chilo Moran.

Los habitantes de la Ciudad de México y de otras ciudades del pais
que asistieron a este primer gran concierto de jazz en el Palacio de Bellas Artes,
tuvieron que desembolsar 240 pesos, si es que optaron por un palco en el
primer piso; o 120 por uno en el segundo, y 72 por otro en el tercero. Los que
de plano ya no consiguieron palco en ninguno de los tres pisos del recinto —
jchin/— pagaron, unos 30 pesos por una butaca en el primer piso, y otros 5 por

un asiento en la tltima fila del tercer piso.

El éxito que alcanzo el primer concierto de jazz en el Palacio de
Bellas Artes en enero de 1962, y el que también lograron los primeros recitales
de jazz-ballet realizados en noviembre y diciembre del mismo ano, demostraron
fehacientemente que al inicio de la década de los afios sesenta existian en
México muchos seguidores de este singular género musical, surgido a principios
del siglo XX en Nueva Orleans, y al cual en 1987 el Congreso de los EE.UU.,
declaré como un “destacado modelo de expresion” y “un excepcional tesoro
nacional”. Tan trascendente fue el éxito logrado, que en los Gltimos cincuenta
anos —apuntan Alberto Zuckermann y Susana Ostolaza en el libro “El Jazz en

el Palacio de Bellas Artes”— el maximo recinto ha albergado a los mayores
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intérpretes del jazz, tanto extranjeros como nacionales. Entre los primeros
destaca el trompetista Dizzy Gillespie, el artifice del bebop, el pianista Dave
Brubeck —el que mas veces se ha presentado—, y el pianista Oscar Peterson.
De hecho —agregan los autores— ningun otro recinto cultural en México ha
tenido tal cimulo de actividades y de personalidades dedicadas a este género

musical.

El historiador, musico y promotor cultural Alain Derbez, apunta en
su libro “El Jazz en México”, que no es posible escribir la historia del jazz y la
danza en nuestro pais sin mencionar a Rosa Lee Clynes, a Constanza Hool,
Ema Pulido y Rosa Romero. En honor a la verdad “histérica”, considero que
habria que agregar también los nombres de Jorge, Roberto, Amalia, Beryl y
Betty Lou Clynes San Pedro, tanto por el gran amor que le profesaron al jazz,
como por contribuir —cada uno a su manera— a su difusion en México a lo
largo de sus vidas. Ahora, imposible no mencionar también —si no lo hago me
matan— a las tias Jean y Lula, esposas de Jorge y Roberto Clynes, y a Carlos
Moller y Gonzalo Santos, esposos de las tias Amalia y Beryl Clynes jAh que mi

familia tampiquena!

Cuando uno revisa de manera acuciosa los libros, ensayos y articulos
en los que se narra la historia del jazz en México, siempre sale a relucir, mas
temprano que tarde, el nombre del Bar Riguz. A este lugar, la “Catedral del
Jazz en México”, entré una noche de 1965 de manera “clandestina” —era
todavia un adolescente—, para ver y escuchar, por primera vez en mi vida,
tocar a un grupo de jazz en “vivo y a todo color.” Ingresé a la “catedral” siendo
un ateo, y sali de ahi convertido en un profundo “devoto” del jazz; de ese
género musical que William W. Austin —autor de Music in the 20th Century—

considera uno de los cuatro estilos musicales de importancia que las sociedades
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universales han creado. Los tres primeros —precisa el afamado musicélogo—
son europeos, y el cuarto americano; los tres primeros estan liderados por
Schoenberg, Bartok y Stravinsky, el cuarto por el jazz. Indudablemente este
ultimo —concluye William W. Austin— ha estado fuertemente ligado a toda la

cultura del siglo XX y —agregaria yo— también a la que va del presente siglo

XXI.
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