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Siempre he sentido que hay algo en Buenos Aires que me gusta. Me gusta tanto que no me
gusta que le guste a otras personas. Es un amor asi, celoso.
Jorge Luis Borges

Mi Buenos Aires querido, cuando yo te vuelva a ver, no habra mads pena ni olvido.
Alfredo Le Pera

De Buenos Aires tendria que decir muchas cosas... Que es mi vida, que es el tango, que es
Gardel, que es la noche... Que es la mujer, el amigo...
Anibal Troilo

Un recuerdo imborrable que tengo de cuando fui de vacaciones a la ciudad de
Buenos Aires en el verano de 1973, fue la noche en que Los Panchos cantaron en
la residencia del embajador de México en la Argentina —en el nimero 1650 de la
calle Arcos—, en el barrio de Belgrano, una zona rodeada de anchas avenidas y
grandes alamedas. El trazado irregular de las calles y la inconfundible imagen de
la residencia del embajador, y de otras mads, reflejan claramente la fuerte
influencia ejercida por la arquitectura francesa.

En 1927, el 9 de julio, para ser precisos —dia de la declaracion de la
independencia de Argentina— el escritor Alfonso Reyes presentd sus cartas
credenciales al presidente argentino Marcelo T. de Alvear, en la Casa Rosada,
formalizando asi las relaciones diplomadticas entre México y Argentina. La sede de
la embajada de México se instald, en aquel entonces, en Barrio Norte, muy cerca
del Palacio de San Martin, en el 820 de la Calle Arroyo.

Mi amigo Oscar de la Garza, quién realizaba sus estudios de ciencia
politica en la Universidad Nacional de Rosario, me avis6 del evento de Los
Panchos.
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—E]l viernes en la noche —me dijo— se presenta en la residencia del
embajador el trio de Los Panchos, y Jaime del Palacio, el agregado cultural de la
embajada, me acaba de invitar... ;Ta quieres ir? —me pregunto.

—iPor supuesto que si! —le contesté sin pensarlo dos veces.

—iLa cosa va a ser elegante! —me advirtio en seguida—, jestara
presente el embajador Celso Humberto Delgado Ramirez! —me hizo saber.

Lo de “estard presente el embajador” lo remarcéd de tal forma que me
quedd muy claro que si yo queria asistir, tendria que ir vestido de manera
adecuada.

Por cierto, si mi viaje a la Argentina lo hubiera realizado un afio antes,
en 1972, hubiera tenido la oportunidad de saludar a don Teo6filo Borunda Ortiz
—embajador de México en la Argentina de 1971 a 1972—, pues fue gran amigo
de mi papa; de hecho, estuvo a punto de colaborar con ¢l cuando don Tedfilo
asumio en 1956 la gubernatura del estado de Chihuahua.

Cuando parti a la Argentina no estaba entre mis planes asistir a ningin
evento formal, por lo que no eché en la maleta ni un saco, ni un pantalon sastre,
ni una camisa blanca, ni una corbata, y mucho menos unos zapatos de vestir;
esto es, no tenia ropa “decente” para asistir al evento musical de gala que se iba
a realizar la noche del viernes en la residencia del embajador.

Como Oscar me habia notificado del evento la noche del miércoles, no
disponia de mucho tiempo para resolver el asunto de la vestimenta.

Para colmo, yo habia quedado de ir en la tarde del jueves al estudio de
Ileana Vegezzi, la “Pucci”, la famosa pintora argentina amiga de Oscar, pues
queria hacerme un retrato a lapiz, por lo que solo disponia de la mafiana del
jueves para comprar lo necesario. Una semana antes, la “Pucci” le habia hecho
un retrato a Enrique de la Garza —el hermano de Oscar—, y la verdad de las
cosas, yo queria también uno, pues no era algo menor ser dibujado por una de
las artistas plasticas mas destacadas de la Argentina.

Asi que en la mafiana del jueves me lancé al centro de Buenos Aires en
busca de una tienda de ropa para caballero en la que pudiera conseguir todo el
atuendo completo. Como Enrique de la Garza y yo nos habiamos hospedado en
la casa de la mamé de mi maestra Silvia Molina —en esa época me daba clases
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de sociologia en la Facultad de Ciencia Politicas y Sociales de la UNAM—, me
tuve que levantar muy temprano, pues la casa se encontraba algo retirada del
centro de la ciudad.

Después de visitar tres o cuatro sastrerias encontré una, la Sastreria
Master, ubicada en la Av. Santa Fe, entre Suipacha y Carlos Pellegrini, cerca de
la Av. 9 de julio, en la que habia trajes para caballero de buena calidad. Para mi
fortuna, la conversion de doélares americanos a pesos argentinos me convirtio en
un turista de alto poder adquisitivo —el gobierno del presidente Alejandro A.
Lanusse, que concluyd en mayo de 1973, habia dejado a la Argentina inmersa
en una severa crisis econdomica—, por lo que sin mayor problema pude
comprarme un traje beige de lino confeccionado a mano, una camisa blanca de
algodon de Egipto, una corbata de seda italiana, un cinturéon de cuero de vestir
inglés, unos calcetines de algodon manufacturados en los EUA, y finalmente,
unos zapatos cafés de vestir italianos.

Asi las cosas, en la noche del viernes llegué a la residencia del
embajador de México hecho un verdadero dandy. De acuerdo con la invitacion,
el evento de Los Panchos tendria lugar a las 8:30 horas de la noche; yo arribé
antes de las ocho. A esa hora —debo decir— la residencia del embajador ya
estaba atiborrada de gente, por lo que tuve que dar uno que otro codazo para
poder traspasar el portén de la entrada y sobre todo llegar al jardin, lugar en
donde se llevaria a cabo el evento.

Contra lo que yo esperaba, el trio de Los Panchos habia atraido a toda la
comunidad artistica de Buenos Aires; cantantes, bandoneonistas, pianistas,
guitarristas, compositores, contrabajistas, bateristas, bailarines, estaban
expectantes por escuchar los boleros que hicieron famoso al trio en México y —
para mi total sorpresa— al parecer también... jen Argentina!

En lo que comenzaba el espectaculo, empece a conversar con algunos de
ellos. Uno que estaba a mi lado me dijo con la voz entrecortada por la emocion,
lo maravilloso que le parecia la manera en que uno de los integrantes de Los
Panchos tocaba el requinto...

—iEs increible! —me decia una y otra vez—.

Otro me comentaba sobre la calidad de las voces:
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—Mird vos! —me decia—.

—iHacen la primera y la segunda de manera inigualable!

—iSon fantasticos! —exclamaba otro mas

—iMuero por verlos cantar! —se escuch6 gritar a alguien emocionado.

Este Gltimo estuvo a punto de morir, pues habia pasado mas de una hora
y el especticulo no daba comienzo: —;Y los Panchos? —preguntaba
angustiado—. ;En donde estan? ;A qué hora llegan? ;Van a venir?

En eso, uno de los asistentes del embajador se trepo en el escenario que
para tal efecto se habia improvisado en la terraza de la residencia que estaba a
un lado del jardin —eran alrededor de las 21:30 horas—, para comunicar que
Los Panchos estaban por llegar, que era cosa de minutos... jQue tuviéramos
paciencia!

Pero no fue asi. A las 22:30 horas Jaime del Palacio —e¢l agregado
cultural de la embajada—, subi6 al escenario y con micr6fono en mano informé
a los presentes, luego de pedir mil disculpas, que el trio de Los Panchos estaba
por arribar a la residencia del embajador... jque estaban practicamente a la
vuelta de la esquina!

Empero, transcurri6 todavia una hora mas, hasta que a eso de las 23:30
horas aparecié de repente en el escenario, dando traspiés y a punto de caerse al
suelo —se veia a leguas que se le habian pasado las copas— el fundador y
director del famoso trio, el poblano Alfredo Bojalil Gil, mejor conocido en el
medio como E! Giiero Gil. En el momento en que iba a tomar el micréfono para
decir algunas palabras aparecieron —jpara su suerte!— los otros dos integrantes
del trio: Chucho Navarro (segunda voz y guitarra) y Ovidio Herndndez (primera
voz y guitarra), también dando tumbos y a punto de caerse...je igual de alegres
que el notable ejecutante del requinto y tercera voz del grupo!

Después de balbucear algunas palabras inaudibles, £l Giiero Gil mejor
optd por agarrar su guitarra y empezar a tocar lentamente la breve introduccion
de “Hasta Mafiana”, el bolero que los identifica en todo el mundo y que les
abrid de par en par las puertas de todas las companias grabadoras de discos, en
particular la CBS Columbia.
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En seguida —sin pausa alguna—, el trio interpretd “Sabor a Mi” y
“Pagina Blanca”. Al concluir este Gltimo bolero, los aplausos y el jubilo de los
asistentes no se hicieron esperar. jLos argentinos estaban vueltos locos!

Ya entrados en gastos —y un poco mas sobrios—, los tres integrantes de
Los Panchos interpretaron durante dos horas seguidas, sin interrupcion alguna,
los boleros de mas éxito que desde el afio de 1944 empezaron a cantar en New
York —en esa ciudad El Giiero Gil fundo el trio— para cerrar su etilica
participacion interpretando, ni mas ni menos, que el bellisimo bolero... “Sin
Ti”.

Al terminar de cantar la Gltima estrofa de esta romantica cancion...

Sin ti

Es inutil vivir
Como inutil serd
El quererte olvidar

... los argentinos se pusieron de pie y aplaudieron a rabiar durante varios
minutos.

Una vez que el embajador de México, don Celso Humberto Delgado
Ramirez, agradeci6 a Los Panchos su participacién, y a los presentes su
asistencia, la gente empez0 a retirarse de la residencia del embajador, felices por
haber tenido la oportunidad de escuchar al trio mas famoso de México, de
Argentina jy del Mundo!

Al regresar a México, guardé en un cajon del closet de mi cuarto los
discos LP de los Beatles, de los Rolling Stones y de John Mayall, y empecé a
comprar los discos de Los Panchos...








