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E n 1972, un afo después de haber entrado a trabajar
al Patronato del Ahorro Nacional, fui nombrado Jefe de la
Seccién de Estudios Econdmicos, lo que me dio derecho al
uso exclusivo de un escritorio DM Nacional color gris, y por
supuesto, a un incremento salarial “sustancial”, el cual pas6 de
dos salarios minimos a... jdos y medio!

jAhl... también tuve derecho a una prestacién adicional
no contractual, la cual consistia en que todos los dias jueves
de cada semana, a primera hora de la manana, el mensajero
de la oficina depositaba sobre mi escritorio gris un ejemplar de
la revista Siempre!

Después de dos o tres meses de leerla de “pe a pa”, me
hice asiduo lector de Siempre!, al grado de esperar con
impaciencia los dias jueves para “devorar” los articulos de
Francisco Martinez de la Vega, Rafael Solana, Luis Gutiérrez y
Gonzalez, Nemesio Garcia Naranjo, Roberto Blanco Moheno y
Vicente Lombardo Toledano, y sobre todo, disfrutar la divertida
e irreverente columna, Por mi madre, bohemios, de Carlos
Monsivéis —jel de la enigmatica R!—, que empez0 a escribir
especialmente para “La Cultura en México”, el suplemento
cultural de la revista Siempre!, el cual era dirigido por Fernando
Benitez, con el apoyo en la jefatura de redaccion del maestro
Gastén Garcia Cantu —me dio clases de historia un afio
después en la UNAM—, y en la parte de disefio grafico de
Vicente Rojo, el talentoso pintor de origen espanol.



Un dia jueves de junio de 1972, al llegar a trabajar al
Patronato mas temprano que de costumbre —mi reloj no
marcaba aun las 8:00 horas de la mafiana—, me resultd
imposible subir a mi oficina por uno de los elevadores del
edificio, pues todos —cuatro en total— iban atiborrados de
burdcratas de la Secretaria de Recursos Hidraulicos, ya que
las oficinas de la dependencia ocupaban cinco pisos, de los
diez del moderno edificio de grandes ventanales polarizados
de Paseo de la Reforma num. 77, por lo cual no tuve mas
remedio que trepar por las escaleras.

Al llegar al segundo piso —me faltaban tres para llegar a
mi oficina— me topé casualmente con el Jefe del
Departamento de Publicidad, un periodista del Excélsior de
viejo cuno, quien al verme me dijo de manera imperativa:

—jRicardo, por favor no deje usted de ver el ejemplar de
Siempre! del dia de hoy!

— ¢ Porqué? —le pregunté con curiosidad.

—Pues mire usted —me dijo muy serio—, ademas de ser
una edicidn especial, por ser un nUmero de aniversario, va a
descubrir “algo” que le va a sorprender mucho... jmuchisimo!

Después de oir lo anterior —cosa que me desconcerto—
le prometi que al llegar a mi oficina veria el ejemplar de
Siempre!

Al reanudar nuevamente el ascenso por las escaleras, no
pensaba en otra cosa que lo dicho por el responsable de la
publicidad, quien me dejé muy intrigado:

— jDescubrir algo que me iba a sorprender mucho!



Por mas que le daba vueltas al asunto, no lograba
adivinar qué diantres podria ser.

—¢Qué sera?, ;qué serd? —me preguntaba escalon tras
escalon... jy no atinaba con la respuesta!

Por supuesto, al llegar a mi oficina lo primero que hice fue
preguntarle a Yolanda Garcia, mi secretaria, si el office boy
habia dejado sobre mi escritorio la revista Siempre!; Yolanda
movié afirmativamente la cabeza y enseguida me hizo una
sefial con los ojos para que volteara a ver el escritorio de
enfrente, al otro lado del pasillo; al hacerlo vi con asombro que
Olga Davila Viesca, la hija de don Jorge Davila Gobmez, un
viejo amigo de mi padre, al cual conoci6 en la década de los
anos veinte cuando entr6 a trabajar a la Secretaria de
Hacienda y Crédito Publico, estaba leyendo muy a gusto mi
ejemplar de Siempre!

Al ver mi gesto de enojo Olga solté una tremenda
carcajada —ella solia hacerme todo tipo de bromas a cada rato
— y se levant6 rapidamente de su asiento para devolvérmela;
pero antes de ello me zampd tremendo beso en la mejilla 'y me
dijo: —jNo seas un viejito enojon!

Al entregarme la revista, me quedé aténito al ver la
portada; era una pintura de El Quijote de la Mancha, obra —
luego averigié— de Rafael Coronel, el gran pintor zacatecano,
quien la realiz6 especialmente para celebrar el aniversario
numero 19 de la revista; de hecho, era la tercera portada que
concebia para un numero de aniversario; la primera
correspondio6 al de 1968, y la segunda al de 1969, y todas con



el tema de El Quijote de la Mancha, debido a que la figura del
“‘ingenioso hidalgo” de la fantastica novela de Miguel de
Cervantes de Saavedra, era una figura que apasionaba
sobremanera a José Pagés Llergo, el director de la revista.

Luego de leer los espléndidos articulos de Rafael Solana,
Martinez de la Vega y Vicente Lombardo Toledano —nunca me
los perdia— y del veracruzano Roberto Blanco Moheno —unos
anos después conoci a su hijo Cuauhtémoc, cuando era uno
de los guionistas de telenovelas mas exitosos de Televisa—,
empecé a buscar el articulo de Renato Leduc, el cual solia
decir que al periodismo nacional: “... le faltaba hondura y le
sobraba superficialidad...”; y luego de pasar infructuosamente
varias paginas sin encontrarlo... jzas!, me topé de repente con
una fotografia en la cual aparecia, jpara mi total sorpresa!, mi
primo Carlos Girdn Peltier y su esposa, la “Chata” Aleman, al
lado de una mujer... jdesnuda!

—jSacatelas! —exclamé y luego pensé: — jVaya, vaya!
iCon que esta era la “sorpresa” anticipada por el jefe de
publicidad!

Al momento de ver la foto se me obnubild la mente; mi
primo Carlos y su esposa la “Chata” al lado de una mujer
desnuda; jvaya, eso si era una sorpresa!; sin embargo, me
intrigd aln méas que una revista como Siempre!la hubiera
publicado: ¢ Qué propédsito tenia publicar una foto que a leguas
se veia muy antigua?

Al dia siguiente, aun mas intrigado que el dia anterior por
la insélita foto —la cual, en honor a la verdad, resultaba



bastante simpatica—, mi primo Carlos —el de la foto— me
mando llamar por medio de Carmelita, su secretaria particular,
para presentarme de inmediato a la direccidn general, la cual
estaba ubicada —como era costumbre en aquellos afios—, en
el tercer piso del edificio.

Después de hacer antesala por diez o quince minutos,
tiempo que aproveché para contemplar, a través de los
grandes ventanales del edificio, la embleméatica avenida del
Paseo de la Reforma, y el bello monumento dedicado a
Cristobal Colon, obra del francés Charles Cordier, su secretaria
particular me dijo: —Pase usted, joven Ricardo, el director
general lo espera.

Después de discutir un buen rato sobre politica —él era
de derecha y yo de izquierda, por €so nunca coincidiamos en
nada y siempre termindbamos peleados— le mostré las
graficas que me solicitd una semana antes para que los
miembros del Consejo de Administracién las vieran en la
reunion programada a las 3:00 p.m., con el interés de
mostrarles de manera obijetiva la tendencia descendente en la
captacion del ahorro nacional, resultado de la “atonia” en la
que cay6 la economia nacional un afno antes, originando que
los recursos captados por parte del Patronato del Ahorro
Nacional fueran, al cierre de 1971, de solo 2,223 millones de
pesos, lo que implicaba un crecimiento de 0.4 por ciento en
términos reales.

Antes de correrme de su oficina porque estaban a punto
de llegar los miembros del Consejo de Administracion, me



comento rgpidamente que el ingeniero Reynaldo Alcocer, el
Gerente de Ventas —mi jefe directo— le mostré un estudio
recién realizado por mi, un “Indice de Potencialidad de Ahorro
en 63 Ciudades de México”, el cual buscaba medir, a través de
una serie de indicadores econdmicos, sociales y demograficos,
la potencialidad de ahorro de las poblaciones en donde el
Patronato promovia la colocacion de Bonos del Ahorro
Nacional, el cual —me dijo entre dientes— le habia parecido
“‘interesante”, y prometia revisarlo con calma cuando tuviera
tiempo.

Dicho lo anterior, me comentd apresuradamente que
queria verme dentro de dos semanas, porque recién estuvo en
Espafa, donde se enter6 que las cajas de ahorro en ese pais
eran todo un éxito, y deseaba saber como operaban, por lo
cual pensaba encargarme un estudio al respecto, debiendo
empezar ya a recabar la informacion respectiva.

Estando en la puerta de su oficina a punto de salir, me
detuvo un instante mas para comentarme que dias antes de
regresar de Espana fue con su esposa la “Chata” y un grupo
de amigos a cenar a un restaurante ubicado por el rumbo de la
Puerta de Alcala, cerca del centro de Madrid, recomendado por
su amigo Emilio O. Rabasa, el Secretario de Relaciones
Exteriores, con quien tenia amistad desde que ambos
estudiaban el tercer grado de secundaria en el Colegio Franco-
Espanol, donde se encontrd, por pura casualidad, a mi tia
Rosa ltuarte San Pedro y a su esposo Manuel Ruiz y Diaz, lo
cual le dio mucho gusto.



—Tu tia Rosita —me dijo enseguida— la vi igual de
guapa y simpatica como siempre. Desde que la conoci en casa
de tu mama cuando yo era un adolescente —me confes6— me
parecié una mujer verdaderamente... jhermosa!

Lo anterior lo expres6 de tal manera que de inmediato
surgi6é en mi mente la sospecha de que mi primo habia estado
“enamorado” toda su vida de mi tia Rosita, un amor, claro esta,
puramente... jplaténico!

Anos anos después mi primo Carlos volvid a decirme
exactamente lo mismo sobre mi tia Rosita:

—Fijate Ricardo, ahora que estuve en Espafa, la “Chata”
y yo asistimos a una cena que dio el Rey de Espafna, don Juan
Carlos | de Borbon, en el Palacio de la Zarzuela, y ahi me
encontré de nuevo con tu tia Rosita y con su marido Manolo, el
cual por cierto me coment6 que era amigo personal del Rey, y
la verdad, debo decirte, la vi mas guapa que nunca”.

iSin comentarios!

Yo quise aprovechar el momento de su insoélita confesion
para preguntarle sobre la foto que vi un dia antes en Siempre!,
en el nimero especial de aniversario, porque la curiosidad me
estaba matando, pero cuando estaba a punto de hacerlo, su
secretaria Carmelita entr6 para avisarle que lo buscaba Miguel
de la Madrid Hurtado, el recién nombrado Director General de
Crédito de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, en
compafia del licenciado Daniel J. Bello, un senor de edad
avanzada, con muchos afios como Subdirector del Banco de
México, por lo cual perdi la oportunidad.



Al salir de la oficina me crucé con ambos; mi primo hizo
las debidas presentaciones, pero me llamoé mucho la atencién
la baja estatura del licenciado De la Madrid, pues tenia la idea,
ino sé porqué!, de que era un hombre alto.

Por cierto, en 1977, cuando el licenciado de la Madrid era
Subsecretario de Hacienda y Crédito Publico, y
consecuentemente Presidente del Consejo de Administracion
del Patronato del Ahorro Nacional, autoriz6 que yo fuera
designado Director de Presupuesto y Planeacion Estratégica,
asumiendo la responsabilidad de elaborar el presupuesto anual
de la institucion, su negociacion y aprobacidén ante Hacienda y
Banxico, y la proyeccion de los Estados Financieros Proforma;
esto es, los estados contables que anticipan el monto de la
colocacién de Bonos del Ahorro Nacional entre la poblacion, el
comportamiento futuro de los gastos y los ingresos, el flujo de
fondos, el efecto en el comportamiento de los costos, el
impacto del costo financiero y los resultados en términos de
utilidades.

Para realizar la tarea anterior integré un equipo de
jovenes economistas —buena parte de ellos egresados de la
UNAM—, los cuales bajo la atinada coordinacién de Claudia
Garcia Robles —jsi!, la sobrina del futuro Premio Nobel de la
Paz, Alfonso Garcia Robles—, elaboraron un modelo
matematico de planeacién financiera, el cual, al parecer, le
resultd de interés al licenciado Daniel J. Bello, el Subdirector
del Banco Central, porque le mandé al director general del
Patronato una carta de felicitacion; asimismo, el equipo de



economistas, al cual se integr6 posteriormente Oralia
Gutiérrez, una joven actuaria de la UNAM, elabor6 —y en esto
puede decirse que fueron pioneros— un modelo econométrico
de la economia mexicana, el cual constaba de 300 ecuaciones
de oferta y demanda agregada; por ello fue necesario solicitar
el apoyo del centro de cémputo del Banco de México —el cual,
a su vez, solicitdé apoyo al Banco Central de Canada—, para la
resolucion simultanea del modelo matematico. jHoy en dia
cualquier computadora de escritorio es mas que suficiente!

Como ya eran las 3:05 p.m., y tenia examen a las 4:00
p.m. en la UNAM, sali corriendo para abordar el camion de la
linea Insurgentes-Bellas Artes-CU en la glorieta de
Cuauhtémoc, en el cruce de Paseo de la Reforma y Avenida de
los Insurgentes —justo frente a la gasolinera de Pemex, la del
“Charrito”—; temia no llegar a tiempo porque sabia muy bien
que el maestro Héctor Vasconcelos —el hijo de José
Vasconcelos, rector de la Universidad Nacional de México en
1920 y 1921 — no era nada tolerante con los alumnos
impuntuales, y corria el riesgo de no acreditar “Ideologia de la
Revolucién Mexicana”, la materia que el hijo del también autor
del lema universitario: “Por mi raza hablara el espiritu”,
impartia en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM.

Antes de salir corriendo para tomar el camion —acababa
de comprar un VW modelo 1972, pero todavia no me lo
entregaba la agencia de Félix Cuevas— pasé rapidamente a
despedirme de Carmelita; al llegar a su escritorio... jring!, jque
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suena el teléfono!, por lo que guardé prudente silencio; una
vez que colgo el auricular, me revel6 que era la secretaria
privada del licenciado Hugo B. Margéin Gleason, el titular de
Hacienda y Crédito Publico, para avisar que no iba a asistir a la
reunién del Consejo del dia de hoy... jque pedia disculpas!

Una vez enterado de la “inasistencia” del titular de
Hacienda, le dije a Carmelita que debia irme rapidamente a
presentar un examen, y aproveché la ocasiéon —jde tonto no!—
para despedirme también de Elizabeth Ruiz, una joven muy
guapa que habia entrado a trabajar recientemente al Patronato
como secretaria auxiliar del director general.

Después de que Carmelita y Elizabeth me desearon
suerte, me dirigi apresuradamente al elevador; instantes antes
de abrirse las puertas para ingresar, alcancé a ver de reojo que
del elevador privado salian otros miembros del Consejo de
Administracion; distingui a Ernesto Fernandez Hurtado, el
Director General del Banco de México, quien andaba muy
ufano por esas fechas, debido a que unas semanas antes —el
1° de mayo para ser exacto— se materializé una idea suya, la
creacion del INFONAVIT; al frente del nuevo instituto de la
vivienda, por cierto, quedo Jesus “Chucho” Silva Herzog, un
buen amigo de mi primo Carlos; alcancé a distinguir también a
Miguel Mancera, el Subdirector General del Banco de México,
y atras de él, pisandole los talones, a Gustavo Petricioli
lturbide, el Subsecretario de Hacienda y Crédito Publico, el
cual emitié en 1978, como titular de la Comision Nacional de
Valores, los primeros Certificados de la Tesoreria de la
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Federacion, los famosos Cetes, instrumento financiero que
marco el despegue del mercado de dinero en el pais.

Yo tenia conocimiento —por lo que me platicé mi primo
Carlos—, que la mayor parte de los miembros del Consejo
eran amigos suyos, algunos inclusive fueron companeros de
generacion en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la
UNAM, jla famosa generacion del 43!; varios de ellos hicieron
su carrera profesional en el sector publico bajo el cobijo de don
Antonio Ortiz Mena, el responsable de la cartera de Hacienda
de 1958 a 1970 —esto es, durante los sexenios de los
presidentes Adolfo Lépez Mateos y Gustavo Diaz Ordaz—, y
cuya labor fue tan exitosa —la economia nacional experimento
en esos dos sexenios altas tasas de crecimiento con baja
inflacibn—, que su nombre sond para la presidencia de
México, al igual que los de Alfonso Corona del Rosal, Emilio
Martinez Manautou y Luis Echeverria Alvarez.

Los amigos de mi primo Carlos, todos ellos ortizmenistas,
al igual que él, apoyaron a don Antonio cuando empezé la
sucesion presidencial —proceso complicado en extremo
debido a la violenta represioén del movimiento estudiantil del 68
—, porque estaban convencidos que el artifice del “desarrollo
estabilizador” era el candidato idoneo para suceder en la
presidencia de México a Gustavo Diaz Ordaz; para su mala
fortuna el candidato designado por el PRI fue Luis Echeverria
Alvarez, el cual estuvo al frente del pais de 1970 a 1976. Debo
agregar que mi primo Carlos “se la jug6” con don Antonio, no
solo por formar parte de su equipo de trabajo —en 1964 se
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integro al sector hacendario como Director General de
Nacional Financiera Azucarera—, sino también por la estrecha
relacion de amistad que establecid con él, la cual con el paso
del tiempo se fue profundizando.

El apoyo a don Antonio Ortiz Mena tuvo naturalmente
consecuencias; los principales integrantes del poderoso e
influyente grupo Hacienda-Banco de México fueron castigados
politicamente, empezando por el mismo Ortiz Mena, quien se
vio obligado a renunciar prematuramente a la Secretaria de
Hacienda y Crédito Publico, para partir luego —en una especie
de autoexilio— a Washington, en donde quedé al frente del
Banco Interamericano de Desarrollo por dieciséis afios. El
rompimiento total con los ortizmenistas ocurrié en 1973,
cuando Hugo B. Margain declar6 a la prensa que la deuda
externa y la deuda interna de México tenia un limite y que ya
se habia llegado a él; la declaracion anterior no le gusté nada
al presidente Echeverria, porque implicaba manejar de manera
austera el gasto publico, por lo que un dia después de
despedir al titular de Hacienda, declar6 a la prensa, muy ufano:
“... las finanzas publicas se manejan ahora desde Los Pinos...”
iY asi nos fue!

Mi primo Carlos, debo decir, no recibié mayores
represalias politicas por parte del nuevo gobierno por una
sencilla razdn: era yerno del expresidente Miguel Aleman
Valdés, el cual detentaba todavia gran poder politico, por lo
que el presidente Echeverria se limitdé a removerlo de la



Nacional Financiera Azucarera al Patronato del Ahorro
Nacional.

iY lo que son las cosas!, una semana después de haber
visto la insélita fotografia de mi primo Carlos, descubri, una vez
mas, que la vida nunca deja de dar sorpresas, y que cuando
uno menos se lo espera, suceden cosas inimaginables.

En efecto, por esos dias una amiga mia, Gisela Zapata
Walker, me invitd a comer al departamento de sus padres
ubicado en el quinto piso de un edificio de la Avenida
Coyoacan—; como tenia poco tiempo de conocerla, no sabia
practicamente nada de ellos. A la mitad de la comida, el padre
de Gisela, el sefior Salvador Zapata Agtiero, volte6 para
decirme —jno sé a cuento de qué!—, que él disefid, en 1944,
el logotipo del IMSS —el del aguila protegiendo a una madre
con un hijo en el regazo—, por encargo de Ignacio Garcia
Téllez, el director general del recién creado instituto de
seguridad social, y que disefi6 también —jups!—, varias
portadas de la revista Siempre!, siendo ademas —esto ya fue
el colmo de la casualidad— uno de los fundadores de...
Siempre!

Al oir lo anterior casi me caigo de la silla... —juno de los
fundadores de la revista Siempre! jIncreible! {No lo podia
creer!—.

Al ver la cara de asombro que puse repitid6 muy orgulloso:
—iPues si! jYo fui uno de los fundadores! Los otros
periodistas —y procedié a enumerarlos— fueron: Rosa Castro,
José Alvarado, Antonio Arias Bernal, Vicente Ortega Colunga,
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Francisco Martinez de la Vega, Indalecio Prieto, Antonio
Rodriguez, Renato Leduc, Nemesio Garcia Naranjo, Rafael
Solana, Vicente Lombardo Toledano, Roberto Blanco Moheno,
Gerardo de Isolbi, Alvaro Gonzalez Mariscal, Hugo A. Diaz,
Luis Gutiérrez y Gonzalez y Manuel Madrigal.

Y claro, después de enterarme de lo anterior, no resisti la
tentacion de preguntarle al sefior Zapata qué sabia de la
mentada foto.

— ¢ Y tu porque tienes tanto interés por la foto? —me
pregunto.

—ijPorque el sefor que aparece en ella es mi primo! —le
respondi.

El senor Zapata, después de mirarme sorprendido, soltd
una tremenda carcajada y riendo me dijo: “... mira nada mas,
asi que tu eres primo del verdadero fundador de la revista
Siemprel

Al ver mi cara de incredulidad ante tal aseveracion, se
apoltroné en su silla, y me dijo: —jAhora te cuento!

Esta es la historia.

—A mediados del mes de abril de 1953 —comenzo el
sefior Zapata a relatarme, luego de darle un trago a su taza de
café— el director de la revista “Hoy”, el “Jefe” Pagés, como le
llamaba Jacobo Zabludovsky, tomo una decision cuyas
consecuencias nadie podia haber anticipado, pues no solo
cambié el destino del periodista nacido en Tabasco, sino el de
muchos mas.



—Ese dia—continué el padre de mi amiga Gisela— al
llegar el "Jefe" Pagés a su oficina a las 7:00 de la mafiana,
como era su costumbre, se percato al entrar que el jefe de
redaccion lo esperaba sentado en uno de los sillones de la sala
de juntas con un café en la mano.

—iNos acaba de llegar esto! —le comento el jefe de
redaccion al verlo entrar, agitando con su mano un sobre
grueso de papel manila.

—¢,Qué es? —preguntd algo molesto el director de “Hoy",
por la intrusion del jefe de redaccion.

—Es una fotografia que nos acaba de llegar de Paris; nos
la envio el servicio grafico semanal del International News
Service —le comentd al momento de entregarle el sobre
amarillo.

—¢ Y de qué trata la foto? —cuestion6 sin mostrar mucho
interés.

El jefe de redaccidn le explicé que en la foto aparecian
tres personas: Beatriz Aleman Velasco, la hija del expresidente
Miguel Aleman Valdés; el licenciado Carlos Giron Peltier; y una
mujer... jdesnudal!

—ijA ver! —le dijo intrigado, y sustrajo rapidamente la foto
del sobre amarillo.

Al verla, el director del semanario pudo comprobar —
jpara su asombro!—, que en la fotografia estandar de 10 por
15 centimetros, impresa en papel satinado estaba en efecto
Beatriz, la hija del expresidente Miguel Aleman, y que el joven



ubicado al frente de ella era su esposo Carlos, el "Charro"
Girdn, como era conocido en el mundo de la politica.

Lo del mote del “Charro”, debo aclarar, para aquellos que
no lo saben, no es porque hubiera sido lider de algun sindicato
“charro”, ni nada parecido, sino porque uno de sus mejores
amigos, Fernando Castro y Castro, se lo endilgd en un baile
que se celebrd a finales de 1950 en Los Pinos; al verlo entrar
al salon de baile de la residencia presidencial con su novia al
brazo, le llamé la atencion los pantalones de rayas qué traia
puestos —mi padre se los prestd para que fuera presentable al
baile— porque eran parecidos a los que usan los charros...
ipero los de a caballo!; de ahi el apodo del “Charro” Girdn.

Al ver la fotografia con mas detenimiento —continué
contdndome el sefior Zapata— el director de “Hoy” se percatd
—cosa que le provocd una sonora carcajada— que el “Charro”
Girdn esbozaba una sonrisa “algo” picara al ver el “derrier” de
la mujer en “cueros”, y que Beatriz, la hija del expresidente
Miguel Aleman, denotaba —por su expresibn— molestia por lo
incomodo de la situacién.

—¢ Y la mujer desnuda? —le preguntd Pagés Llergo con
curiosidad al jefe de redaccion.

—iLa mujer —le respondi6o— es una bailarina del centro
nocturno “Carrolls” de nombre Simone Claris, famosa en Paris
por su belleza!

— ¢ Ya notb que la escultural mujer pasa al lado de la
joven pareja sin pena alguna, no obstante estar cubierta solo



por un velo transparente? —le pregunt6 enseguida el jefe de
redaccion.

Al terminar de ver la fotografia —continuo el sefior Zapata
— lo unico que le quedé claro al “Jefe” Pagés es que debia
publicarla inmediatamente, sin dilacién alguna, pues una foto
asi, caida del cielo —por asi decirlo—, no podia dejar de
aprovecharse; la foto por lo demas resultaba interesante desde
el punto de vista periodistico, podria ser... jla foto de la
semana!

—Una vez que el “Jefe” Pagés tomé la decision —
prosiguié enseguida el sefior Zapata—, los talleres de
Rotograbados y Fotograbados Unidos, S.C.L. iniciaron la
impresion de la edicion numero 844 de la revista semanal
“Hoy”, con fecha del 25 de abril de 1953; concluido el proceso
de impresion y de encuadernacion, la revista se distribuyo
inmediatamente y empez0 a circular a lo largo y ancho del
pais, por lo que a partir de las 10:00 horas de la mafiana
muchos de los lectores en Toluca, Puebla, Veracruz,
Villahermosa, Acapulco, Monterrey, Saltillo y Chihuahua,
seguramente quedaron sorprendidos al ver la fotografia de la
hija del expresidente Miguel Aleman Valdés al lado de una
mujer desnuda.

—El semanario “Hoy” —continu6 el sefior Zapata—
publicé la foto en la seccidn final de la revista, en la miscelanea
de fotos internacionales, dentro de plecas en tamafio 3 por 4.5
centimetros, sin ninguna cabeza o titulo... junicamente la foto
de la joven pareja de recién casados y de viaje por Europa!
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—Empero, y este es el quid de la historia —me alerto el
papa de mi amiga Gisela— el semanario “Hoy” fue la unica
revista del pais que publicé la fotografia; las demas revistas y
periddicos no lo hicieron, no obstante haberla recibido, ya que
los servicios graficos de la International News Service
enviaban a los principales medios impresos de la Ciudad de
México las doce fotografias mas interesantes del mundo una
vez por semana.

—No lo hicieron —reflexiono el sefior Zapata— tal vez
para no molestar a la familia del expresidente Miguel Aleman
Valdés, o también, ¢ por qué no?, por considerar que no era de
interés para sus lectores. El hecho es que la publicaciéon de la
fotografia por parte del semanario “Hoy” no gusto6 para nada a
la familia Aleman, principalmente a dofia Beatriz, la esposa del
poderoso expresidente, y madre de la joven recién casada, por
lo que no tardaron en hacérselo notar a los principales
accionistas y directivos del semanario “Hoy”, a los sefiores
Rafael Lebrija y Alfonso Arrache, director general y gerente,
respectivamente.

Después de la reflexion anterior, el sefior Zapata se
levanto de su silla y se dirigio al librero que estaba en el
estudio; al regresar traia en la mano el numero 844 de la
revista “Hoy”; y tras sentarse nuevamente en la silla, y darle
otro trago a su taza de café, procedié a buscar la pagina 69, en
donde venia la famosa foto.

Al ver la imagen en blanco y negro noté que al pie de la
misma se podia leer lo siguiente:
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Aqui Paris...! Gran sensacion ha provocado en la capital
francesa, la ex estrella del Casino de Paris, Simone Claris, que
ahora se presenta en el Carrolls, con una nueva version de la
Danza de los Siete Velos, pero en la que usa solamente uno, y
muy relativamente. En la foto, observando muy atentamente, el
licenciado Carlos Girén y su senora esposa, Beatriz Aleman de
Girén, hija del ex presidente Miguel Aleman.

—Sin embargo —me revel0 el sefor Zapata—, el verdadero
problema estall6 dos semanas después; como la publicacion
de la foto molestdé mucho a los circulos del poder, el “Jefe”
Pagés decidi6 —tabasqueno al fin y al cabo— publicar
nuevamente la foto en la edicion del 4 de mayo de 1953; pero
en esta ocasion, a diferencia de la vez anterior, la fotografia fue
publicada en la pagina 5... jy a plana entera!

Asi las cosas, al dia siguiente de que el semanario “Hoy”
publicara por segunda ocasion la foto que la “cigliena les trajo
de Paris”, los principales directivos y socios de la revista, los
senores Rafael Lebrija y Alfonso Arrache, convocaron a José
Pagés Llergo a una reunion urgente a puerta cerrada a la 1:00
p.m., en las oficinas del edificio numero 7 de la calle del Eliseo;
se sabe que después de intercambiar palabras altisonantes y
discutir acaloradamente por mas de dos horas el asunto de...
jla foto de la “Chata” y el “Charro” viendo pasar una corista con
el pecho al aire!, los directivos le advirtieron de manera
categorica al director de “Hoy”, que en lo sucesivo todo
material para publicarse por la revista —fotografias y cuartillas
escritas— pasaria previamente por su censura.
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—Como era de esperar —siguié contando el sefior
Zapata, sabedor del fuerte caracter del tabasqueno— la
respuesta del “Jefe” Pagés ante semejante advertencia fue
contundente, y les dijo, palabras mas, palabras menos, que
mientras él fuera el director: “... nadie, absolutamente nadie,
tendria derecho a censurar el material que iba a publicar...”.

Dicho lo anterior, el “Jefe” Pagés se levantd de la mesa
de juntas y present6 su renuncia como director de “Hoy”,
semanario que él y Regino Hernandez Llergo fundaron en
1937 —en 1943 ambos vendieron su parte accionaria a
Manuel Suarez, el empresario espanol que anos después
construiria el Hotel de México en los terrenos del Parque de la
Lama—, y sali6 del edificio de la colonia Tabacalera... jcon tan
solo tres pesos en la bolsa!

Unos dias después José Pagés Llergo emprendi6 la que
seria la aventura periodistica mas importante de su vida... jla
fundacion de la revista Siempre!

El primer numero de la revista salié a la luz el 27 de junio
de 1953, casi dos meses después de haber renunciado al
semanario “Hoy”, y como buen tabasquefo que era, jfaltaba
mas!, publicd nuevamente la fotografia que dio origen a la
fundacién de Siempre!, pero en esta ocasibn —me aclaré el
sefor Zapata— con una leyenda al pie de la foto que decia:

¢ Pero qué de malo tiene esta foto? Solo publicamos esta
foto porque a ella esta estrechamente vinculado el nacimiento
de Siempre! De no haber existido un fotografo en Paris en el
momento preciso en que ocurria esta escena, es seguro que
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esta revista no hubiera visto la luz jamas. Siempre! quiere, sin
embargo, aclarar que, al ser publicada esta foto por José
Pagés Llergo, no hubo —no podia haber— la mas leve
intencion de molestar a nadie. Si alguien quiso juzgar con
criterio politico lo que sdlo era un documento periodistico, es
cosa fuera del dominio del ayer director de Hoy, hoy director de
Siempre! A la dama, que es dona Beatriz Aleman de Girén, y a
don Carlos Giron Peltier, nuestros respetos.

Por lo relatado por el sefior Zapata, se entiende que la
revista Siempre! publique cada ano, en la fecha de aniversario,
la fotografia en la que aparece la hija del expresidente Miguel
Aleman, la “Chata”, su esposo Carlos Giron Peltier, el “Charro”,
y Simone Claris, la "Mujer de Venus"; y se comprende también
que el senor Zapata me haya dicho, no en broma como al
principio le entendi, que uno de los “fundadores” de la revista
Siempre! haya sido mi primo Carlos, porque todos los
periodistas que colaboraron en la fundacién del semanario
estaban conscientes, como se infiere de la nota que aparece a
pie de la fotografia, que si no hubiera sido por la mentada foto,
la revista Siempre! jno existiria!

Una semana después de que el padre de mi amiga Gisela
me relatara con lujo de detalles la historia de la foto que dio
origen a la fundacion de la revista Siempre!, la secretaria
privada de mi primo Carlos Girbn se comunicé conmigo por
teléfono para pedirme que bajara a la direccion general porque
queria verme.
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—El licenciado Girbn —me advirti6 Carmelita— quiere
que le muestre el estudio preliminar que le encargd hace dos
semanas sobre las Cajas de Ahorro en Espana.

Como ya estaba al tanto de la historia detras de la foto,
saque del cajon de mi escritorio DM Nacional gris el ejemplar
de aniversario de Siempre!, el de la portada de EI Quijote de la
Mancha, pintado por Rafael Coronel, y muy orondo bajé por las
escaleras hasta el tercer piso, en donde estaba la direccion
general.

Después de saludar a Carmelita y, por supuesto, a
Elizabeth, jla guapa secretarial, pasé a la oficina de mi primo
con el ejemplar de Siempre! en la mano, y después de los
protocolarios buenos dias, le dije, y lo escribo tal cual, porque
nunca se me podra olvidar: —Primo, jte felicito!, no sabia que
tu eras el verdadero fundador de la revista Siempre!

Al ver la cara de sorpresa que puso al escuchar mi
comentario, y luego el gesto de pocos amigos que mostrd
cuando abri la revista y le ensefé la foto, y después de oirlo
balbucear una que otra palabra altisonante, y murmurar entre
dientes frases ininteligibles, consideré que lo mas conveniente
para mi estabilidad laboral, y sobre todo, para mi relacion
familiar, era cambiar rapidamente de tema y entrar de lleno a
explicarle lo mejor posible el asunto de las Cajas de Ahorro de
Espana.

iNunca mas en la vida volvi a tocar el tema de la foto con
mi primo!
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Foto captada en el centro nocturno “Carrolls” de
Paris, en la que aparecen Carlos Giron Peltier,

Beatriz Aleman Velasco y Simone Claris.
Revista Siempre!, Num. 1, 27 de junio de 1953, p.57
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