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NOSTALGIAS 
(PARTE I) 

  
  

Por Catalina Adelaida Peltier San Pedro 
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 “La vejez empieza  
cuando los  recuerdos pesan  

más que las esperanzas” 
Antiguo proverbio indio. 

  
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Santa Bárbara 17, la casa “vive como quieras”, como 
solían decir sus asiduos visitantes. Llegaban cualquier 
día y a cualquier hora, pero no antes de las 12 p.m. No 
era necesario tocar el simbólico timbre, sólo bastaba 
deslizar la mano entre los barrotes de madera 
torneada de la pequeña puerta de entrada, jalar el 
pestillo, pasar a un lado del Solovino, el perro callejero 
que llegó solo y se instaló para siempre en la vieja 
butaca de cine de donde vigilaba el incesante pasar de 
toda clase de personas que frecuentaban la casa, y 
pronunciar un ¡buenas tardes! o un ¡buenas noches!, 
según fuera el caso, era suficiente para ser bienvenido 
e invitado a comer, cenar o tomar una “copita”. 
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Los niños de la casa, en esa época éramos sólo cuatro, 
tres varones y yo, la única mujer. Estábamos 
habituados a ver todo éste ir y venir, por ende nuestros 
amigos también acostumbraban hacer lo mismo. 
Convivíamos los adultos y los menores sin ninguna 
dificultad, aunque muchas veces preferíamos 
escurrirnos por la ventana de la recámara para no 
pasar por el ritual del saludo de beso a los tíos, amigos 
o algún nuevo visitante que llegaba a aumentar el 
círculo de personajes heterogéneos que frecuentaban 
a mis papás. Algunos eran intelectuales incipientes, 
como el tío Tomás Córdoba y su grupo de escritores 
que disertaban sobre comunismo, política, literatura, 
arte, etc. Nosotros los escuchábamos con atención 
pero sin comprender del todo; no nos atrevíamos a 
preguntar pues los niños, decía mi mamá… “sólo 
deben oír, ver y callar”. Lo que sí entendíamos, 
escondidos atrás de la puerta, eran los chistes 
“colorados” que contaba Tomás Córdoba. Mi papá –
todo mundo le decía de cariño “Fito”, pues se llama 
Rodolfo- decía que no eran apropiados para los niños, 
pero Tomás se justificaba alegando que los chistes no 
son colorados o blancos sino buenos o malos. El amigo 
incondicional de la familia era el otro Tomás, el de 
apellido Ennis. Se destacaba por su caballerosidad, 
elegancia y buen porte; temporadas era millonario y 
temporadas muerto de hambre. 
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¿Qué es lo que motiva a la gente a visitar mi casa? Es la 
calidad de sus moradores, la simpatía que siente mi 
mamá por todos, sin descontar su habilidad para 
cocinar y hacer milagros para alimentar a cualquiera 
que llegue. La alegría que ella irradia contrasta con la 
seriedad de mi papá y con su fino, ecuánime y cáustico 
temperamento. En esta vida hay que tratar de ser feliz, 
es la filosofía de mi mamá. En los ojos verdes de papá 
se ve el amor y la admiración que ella le provoca. 
Cochita, como todos la llaman –su verdadero nombre 
es Catalina- no se cansa de los amigos, las fiestas, los 
bailes y todo lo que sea “pachanga”. Hay que divertirse 
y disfrutar de todo, dice todo el tiempo. Papá la 
complace siempre con aparente desgano, pero en el 
fondo está contento y disfruta de su enorme vitalidad. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi casa es pequeña, no tiene jardín ni un patio para 
jugar, apenas un garaje para guardar el Lincoln 36 que 
usa mi papá. La extensión de la casa es la calle de una 
sola cuadra y en la cual jugamos con los vecinos al 
avión, la bicicleta, los patines, foot ball, quemados, 
encantados y cuanto juego inventamos. Somos una 
palomilla de 20 ó 30 amigos, niños y niñas, que nos 
hemos adueñado de esta calle. Después de la escuela y 
al terminar de comer salimos al primer chiflido de los 
vecinos cual soldados al toque del clarín, prestos al 8 



juego y a la travesura del día. No volvemos a entrar 
hasta que oímos los gritos de mamá, parada a media 
calle llamándonos a cenar. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las amigas de Cochita van algunas tardes a jugar 
cartas. Una de ellas –la “Cuca” Bustamante- es esposa 
de un secretario de Estado. Acostumbra vestirse como 
si fuera a los Pinos: alhajas, abrigo de mink y automóvil 
de lujo con chofer. Cuando no tiene ganas de regresar 
a su casa porque su marido está de viaje se queda a 
dormir en el sofá de la sala, ya un poco desvencijado 
de tanto uso; no nos extraña verla dormida, tapada 
con su abrigo de mink, cuando nos levantamos para ir 
a la escuela. Los juegos de cartas a veces se prolongan 
los fines de semana, todo el día y toda la noche. Todos, 
incluyendo a los esposos que se unen al grupo, comen, 
beben y a ratos duermen. 9 



Este tren de vida no siempre es fácil de mantener. 
Cuando hay crisis económica no se desaniman y se van 
de “cacería”. Abordan el Lincoln 36 que conduce mi 
papá a regañadientes, y van a la tienda de abarrotes 
“La Covadonga”. Cochita y los dos Tomases entran a la 
tienda, mientras mi papá los espera en el coche. Le 
piden al tendero algunas latas que están en los 
anaqueles más altos, y mientras el hombre sube a la 
escalera para localizarlas, ellos se surten de los víveres 
que están a la mano y los llevan al coche. Cuando el 
dependiente les da las latas que pidieron, las pagan 
tranquilamente y se van. En una ocasión mi mamá 
tomó unos chorizos que estaban colgados en el 
mostrador, y cuando quiso cortar algunos no pudo, por 
lo que tuvo que seguir jalando y jalando, hasta 
terminar con el rollo completo. Afortunadamente 
llevaba su gran abrigo de “cacería” y lo pudo ocultar. Al 
salir, ven en la puerta de la tienda unas cajas con 
botellas de licor que aún no han sido colocadas en la 
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bodega, por lo que deciden arrastrar una hasta el 
coche. Ya en la casa se dan cuenta que las botellas son 
de Cognac, el cual no les gusta. Unos días después el 
tío Tomás Córdoba va a la tienda asaltada y le pide al 
dueño que por favor se las cambie por Ron, el dueño 
de la Covadonga pensando que era el mejor negocio 
de su vida, acepta agradecido. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi mejor amiga es Silvia Lerma, a las dos nos gusta 
jugar con los muchachos a sus juegos bruscos, subirnos 
a los árboles y pasar brincando las azoteas de su casa a 
la mía, arriesgándonos a caer. Jugar a las muñecas con 
las demás amigas nos parece aburrido. Son una 
“marotas” nos dice todo el tiempo la mamá de una de 
ellas. No nos importa. Son más emocionantes los 
juegos de los muchachos, ellos nos ven como sus 
hermanas y como tal nos protegen. Nos invitan al cine 
Moderno las tardes de los viernes a ver los episodios 
de Flash Gordon. Yo tengo clases en la escuela en las 
tardes pero mi mamá me da permiso de faltar ese día, 
pues total, nada más son clases de costura y 
catecismo. 11 



Tenemos un vecino un poco raro, ya es un adulto, pero 
a mí me parece retrasado mental. Una tarde nos invita 
a Silvia y a mí a su casa, nos ofrece dulces pero con la 
condición de que lo dejemos bajarnos las pantaletas y 
cerremos los ojos. Silvia y yo nos miramos, intuimos el 
peligro y salimos despavoridas de su casa. Jamás 
volvimos a aceptar sus invitaciones. Rodolfo es mi 
hermano mayor, con él me dejan salir a cualquier 
parte, saben que me cuidará. Tenemos mucha libertad 
y sin embargo no rebasamos los límites -que no sé 
cómo ni cuándo- nos han inculcado. No somos 
rebeldes, no tenemos contra que rebelarnos, nos 
permiten casi todo. No pedimos permisos, nada más 
avisamos a donde vamos y con  
 
Por instinto sabemos que es lo que no debemos hacer. 
Mis otros dos hermanos son más chicos; a Roberto le 
llevo 6 años y a Ricardo 9 años. Ellos también tienen su 
palomilla y están en la calle todo el día. Mi mamá se 
pregunta: ¿nosotros somos raros o son los demás? 
Seguramente son los demás, responde. 
  
Cochita tiene una sola hermana, la tía Alicia, esposa 
del tío Tomás Córdoba. La diferencia entre ellas es 
enorme, no físicamente pues las dos son muy bellas. 
La tía Alicia es seria, adusta, pero con un gran corazón 
e ideas extrañas. Acostumbra llevarme a la Castañeda 
a visitar a una amiga y les lleva comida, ropa y regalos 
a las demás locas. También tiene amigos en la cárcel, 
“El Guantes”, el “Dedos Finos” y uno que otro 
ladronzuelo a los que visita y les regala cigarrillos. No 
le gustan las fiestas ni la copa. Su vicio es el juego, va a 
los “brincos” y se ha salvado varias veces de que la 
policía la atrape. Una vez escapó por las azoteas y otra 
porque estaba embarazada la dejaron ir. 
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El pasatiempo de mi papá es la carpintería, remodela 
la casa continuamente. Empieza por la sala y termina 
con la última recámara, y vuelve a empezar. Todo el 
tiempo estamos en restauración. De pronto mi cuarto 
que era de color azul, al otro día es amarillo o 
viceversa. Los pisos cambian de duela de madera a 
loseta, según la moda. Saltamos sobre los escombros o 
adivinamos fantasmas, nubes, animales o monstruos 
en los resanes de los muros. La casa no es nada 
aburrida, es cambiante y acogedora como sus 
habitantes. 
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Mi abuela Catita enviudo y se fue a vivir con nosotros. 
Era dulce y tranquila, pero estaba desolada por la 
pérdida de mi abuelo Eduardo San Pedro Salem, pues 
él era el motivo de su existencia. A la edad de catorce 
años  llegó a México procedente de Londres, Inglaterra 
con sus papás, Charles A. Bungey y Kathleen 
Wellington. Su papá venia contratado para trabajar en 
una compañía petrolera inglesa ubicada en el Puerto 
de Tampico, en la famosa Compañía Mexicana de 
Petróleo “El Águila,” cuyo dueño era Sir. Weetman D. 
Pearson. Conoció a mi abuelo, diez años mayor que 
ella, y se enamoro profundamente de él. Para su 
familia era imposible la relación de una inglesa con un 
mexicano, al que veían con desprecio, por lo que 
decidieron mandarla de interna a una escuela de 
monjas a los Estados Unidos.  
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Eran días de revolución en México y en un tiroteo 
ocurrido cerca de Tampico entre dos bandos –
carrancista contra villistas- tuvo su papá la mala 
fortuna de encontrarse en el lugar equivocado y una 
bala lo alcanzó. Su madre decide, desde luego, regresar 
a Londres con su hija, mas en el momento en que se 
alistaban para embarcarse, sufre un ataque al corazón 
y fallece. Al quedar sola y desamparada, la familia de 
su novio la acoge temporalmente en su casa mientras 
llega un tío suyo procedente de Londres para 
regresarla a su país. Estaban tan enamorados que 
deciden casarse inmediatamente y falsificando 
papeles, ya que ella era menor de edad y extranjera, 
logran su unión. Así que cuando su tío llega ya no 
puede hacer nada al respecto y se regresa sólo a 
Inglaterra. Su familia, indignada, la deshereda y no 
vuelve a tener contacto con ella nunca más. Mi abuelo 
Eduardo en un arranque de macho mexicano rompe 
todos los recuerdos, fotos, papeles y cualquier cosa 
que tuviera nexos con la familia de su mujer. A mi 
abuela no le afecta, tan grande es el amor que siente 
por su marido, que este dura hasta su muerte. 
  
“Éramos pocos y parió la abuela”, dice el refrán. Tengo 
casi diecinueve años, Rodolfo mi hermano va para los 
veintiuno, él que sigue de mi ya tiene trece años y el 
menor nueve, más la abuela, mis papás y dos 
muchachas de servicio, una de ellas además con un 
hijo. Somos una familia muy extensa. Mi mamá va a 
consultar al médico porque sospecha que tiene un 
tumor en el estómago. Cuando regresa de su consulta 
nos anuncia que tiene un tumor, pero un “tumor con 
patas”. Siete meses después nace un niño al que le 
ponen Eduardo, en honor de mi abuelo. Es el consuelo 
de mi abuela y el consentido de mis papás, que lo que 
menos esperaban era tener otro hijo. Para nosotros, 
los hermanos, es como jugar a las muñecas. 
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La vida siguió su curso. Rodolfo, que era muy 
estudioso, ingresa a la universidad. Yo estudiaba una 
carrera corta y los demás hermanos seguían en la 
escuela. Las amistades no dejaban de buscar refugio 
en la casa de Santa Bárbara, que a todos acogía con 
calor y felicidad. 
  
Si existían problemas, los hijos no nos enterábamos, 
no discutían en presencia nuestra, así que cuando nos 
dijeron que iban a vender la casa nos agarro a todos de 
sorpresa. El pretexto era que la casa era ya insuficiente 
para todos, pero la realidad era que mi papá ya no 
tenía trabajo. Siempre trabajo en el Gobierno pero su 
“problema” era su integridad y cuando no acepto 
ciertas prácticas de los políticos fue cesado. Rentamos 
una casa más amplia donde vivir y aparentemente 
todo continuaba igual; el futuro era inescrutable y 
sentíamos que la magia de nuestra casa de Santa 
Bárbara había cesado. Mi mamá hacía hasta lo 
imposible por mantener el optimismo y la alegría, que 
en ella era algo natural. Mi papá se sentía deprimido y 
hacia esfuerzos por salir adelante. No pasó mucho 
tiempo para que enfermara y después de largas 
angustias falleció.  16 



Cochita tuvo que sobreponerse al dolor, algunos de sus 
hijos eran menores y había que sacarlos adelante. Ella 
había sido educada como niña rica, no sabía hacer 
nada que le redituara ganancias económicas, por lo 
que la responsabilidad de la familia recayó en mi 
hermano Rodolfo, pues yo ya me había casado y vivía 
en otra ciudad. Mi mamá pudo con su fuerza de 
carácter y su buen ánimo salir adelante, vendiendo de 
todo y haciendo contacto con sus buenas amistades 
que siempre la apoyaron. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Unos años después mí hermano Rodolfo, el hijo 
predilecto, que nunca se caso quizá por tener la 
responsabilidad de mantener a la familia o porque no 
era su destino, muere a causa de una enfermedad 
incurable. Esto casi destruye al ánimo de Cochita, más 
su amor por la vida y su increíble fortaleza logran que 
poco a poco se reponga. Alguna vez me dijo: “No 
entiendo porque la gente se deprime, yo perdí a mi 
marido al que amaba con toda mi alma y a un hijo que 
adoraba y creí que me moriría de tristeza, pero en esta 
vida hay que tratar siempre de ser feliz”. 
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NOSTALGIAS 
 (PARTE II) 

 
Por Roberto Peltier San Pedro 
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Nuestros recuerdos son lo que fuimos   
y lo que queríamos ser. 

  
 
Santa Barbará la calle donde viví entre 1946 y 1960.   
La Mejor Época. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yo soy Roberto, el 3º hijo de Cochita, Catalina San 
Pedro Bungey  y de Fito, Rodolfo Peltier Rivas, 
llamados entre ellos, muy amorosamente, Timotea y 
Timoteo, (el hijo Sándwich) naci un 20 de enero del 
año de 1946 a las 12 horas (mitad Capricornio y mitad 
Acuario) en el bellísimo Hospital ABC, cuando se 
ubicaba en  la Av. Mariano Escobedo en la Colonia 
Anzures, en  lo que hoy es el Hotel Camino Real en la 
Ciudad de México D.F. Fui Recibido y bien atendido por 
el Dr. Manuel Mateos Furnier. 
 
Nuestra casa estaba ubicada en la Colonia del Valle, en 
la calle de Santa Barbará No. 17 (una única callecita) 
entre la Av. Insurgentes y la calle de Magdalena y entre 
Concepción Beistegui y la calle de San Bernardino, en 
la hoy Delegación Benito Juárez, en México, D.F. 
Mis hermanos mayores Rodolfo (Fito)  y Catalina (Canis 
o Canina) y mis hermanos menores Ricardo y Eduardo 
(Lalo, El Pilón o el Pillido). 
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Éramos hijos de la calle, vivíamos en ella todo el 
tiempo tanto sábados y domingos como entre semana 
al regresar de la escuela, jugábamos siempre y 
jugábamos a todo, canicas, trompo, balero, yoyo, saltar 
la cuerda tochito, huesitos, taconazo, volados entre 
nosotros y contra los que vendían las correosas (suaves 
dulces blandos de melcocha y de distintos sabores 
como fresa, limón, vainilla, canela, etc.   
    envueltos en papel encerado y colocados sobre una 
     charola  de  madera  en  el  hombro  de l vendedor),  
       andábamos  en  bicicleta  y  sobre  todo en patines  
        (marca Torrington), de metal y ajustables a lo largo 
          y ancho con ruedas metálicas, con correas de 
cuero que abrazaban los tobillos y con uñas metálicas 
que abrazaban y por supuesto destruían la suela de los 
zapatos, con ellos jugábamos a las coleadas agarrados 
de las bicicletas y a veces de los camiones de pasajeros 
como el de la ruta Coyoacán - Colonia del Valle, que 
pasaban por Magdalena o de los coches de nuestros 
papás. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En Insurgentes y José María Rico enfrente del Cine 
Manacar estaba la alberca Aragón, donde nadábamos 
de gratis ya que los dueños eran amigos de nuestros 
papás, tenia trampolines, la gran alberca sumida, 
baños de vapor, regaderas y un frontón a mano, a 
Rodolfo le chocaba llevarme pero Manuel (Ramírez 
Blancas) me llevaba escondido y pues ya ni modo, se 
aguantaba. 20 



Con nuestros vecinos los Lerma,  Jorge y Miguel Ángel 
era con los que más jugaba y con los que me pelaba a 
golpes como 3 ó 4 veces por semana, unas ganaba yo y 
otras ellos,  pero siempre éramos amigos, el era como 
de mi edad; con Sergio (Checo) y Víctor  me llevaba 
poco ya que eran mayores, a veces jugaba luchas con 
la Pildorita la hermana menor de los Lerma que era 
bien marimacha y hasta nos pegaba. 
 
 
 
 
Teníamos otros vecinos como los Morales (Anita y 
Armando) de origen cubano, que vivían junto a 
nosotros, tenían un hijo Armando (un afamado doctor)  
creo que era el único, como de la edad de Rodolfo y 
Catalina, Los Ferrer con el buen Eduardo (El Chacho) de 
la edad e íntimo amigo de Rodolfo, que contaba chistes 
todo el día y casi siempre repetía los mismos, José 
(Pepe) su hermano del que tengo del que tengo pocos 
recuerdos, como que no se juntaba mucho con 
nosotros y la Chacha, la hermana de ellos muy alta y 
grande que se caso con el Arq. Antonio Reyna todavía 
más grande y alto que ella y que cuando jugábamos 
beisbol en la calle y yo le cachaba me dejaba la mano 
muy adolorida con los trallazos que me mandaba, y 
finalmente Margarita su mamá, que era un encanto y 
que era como la mamá de todos, como todas las 
mamás de la cuadra que nos cuidaban y nos vigilaban y 
estaban pendientes de todos nosotros, Margarita era 
muy religiosa y muy amiga de los padres de la iglesia 
de San Antonio en la Colonia Nápoles, sobre todo del 
Padre Cristito que iba a jugar póker a su casa y llevaba 
los cepos de limosnas para apostar, (un día me dio un 
buen dinero para que nos fuéramos todos los 
hermanos y amigos a Acapulco), era un muy buen 
padre (de iglesia) y buen consejero, hasta que lo 
mandaron a otra parroquia. 21 



Cuando llegaba de la escuela lo primero que  hacía era 
entra a la cocina de la casa de los Ferrer y pedirle a 
María la cocinera, un taco de arroz rojo servido con 
salsa en unas tortillas de maíz enorme que ella hacía, 
tan buenas que aun las recuerdo. Estaban las vecinas 
Thais y sus hermanas muy amigas de Catalina y de 
Rodolfo, y poco  mías ya que eran mayores; la familia 
de la Maza, que eran buenos vecinos pero de poco 
trato, el papá tenía como hobby los trenes eléctricos a 
escala, en el patio de su casa tenía una mesa enorme 
con montañas, ríos, parques, túneles y puentes por 
donde corrían sus trenes y que a veces nos invitaba a 
ver, también tenían una gran colección de bellísimas 
mariposas disecadas. 
 
En la esquina con insurgentes vivía el Dr. Federico 
Gómez, famosísimo pediatra muy reconocido en el 
país, tenía un hijo Federico que éramos buenos 
amigos, luego se cambiaron de casa y ya no tuvimos 
más contacto, enfrente de esta casa estaba el terreno 
mágico, un baldío deshabitado que llegaba hasta 
Concepción Beistegui, con un pozo y un cuarto 
derruido que nos asustaba, había que brincar la barda 
para entrar y todos lo teníamos prohibido pero cuando 
podíamos entrabamos. Vivía  junto al terreno una 
familia con la que no nos lleva vamos y les decíamos 
de la escuelita porque todos cundo salían a la calle 
iban en fila india detrás de la mamá (que siempre 
usaba chongo); junto a nosotros, del lado derecho, 
vivía creo que un general o coronel del ejército 
retirado ya mayor con su esposa y que nunca 
tratábamos, junto a ellos y haciendo esquina con 
Magdalena vivía Manuel con Doña Anita su mamá y 
que le prestaban servicio a la familia dueña de la casa. 
Manuel tenía un cuarto subiendo las escaleras en el 
patio y me invitaba a pintar figuritas de plástico de 
Disney que cambiaba la  Coca Cola por corcholatas y 
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algo de dinero, era muy buen amigo de Rodolfo y de 
Catalina y conmigo era como mi protector y defensor y 
cuando podía me llevaba a todos lados aunque se 
enojara Rodolfo, era un gran jugador de futbol 
americano en la UNAM, hasta que le rompieron 
intencionalmente las rodillas y ya no jugó más.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Enfrente estaba la tintorería, nos regalaban el lodo que 
quitaban de los filtros metálicos y que salía de la ropa 
con gasolina o el limpiador de la ropa que era como 
una pasta a la que le prendíamos fuego con un cerillo y 
hacíamos como antorchas, varias de las dueñas de la 
tintorería eran remalladoras (reparan las medias de 
mujer), junto a la tintorería vivía la Familia Díaz, con los 
que nos llevábamos muy poco ya que eran más 
grandes que nosotros; junto a esa casa llego a vivir una 
familia de Veracruz, con los cuales hicimos muy buena 
amistad, uno de ellos trato de ser novio de Catalina,  
pero hasta ahí llego ya que estaba muy loco y así le 
decían, “el loco”, Roberto era uno de los veracruzano 
con el que hice muy buena amistad y tenía un 
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hermano creo que Gregorio buen amigo de Ricardo. 
Todas las casas desde la nuestra hasta la última antes 
del baldío se conectaban por la azotea y era nuestro 
segundo lugar de juegos. 
 
En nuestra casa teníamos todo y no teníamos nada, 
pero siempre encontrábamos buenas soluciones a 
nuestras necesidades, ya sea de zapatos, calzones o 
camisas, todo nos prestábamos, mis hermanos dicen 
que yo me los agandallaba, puede ser, pero no había 
de otra. Teníamos en la casa un calentador de 
ambiente de petróleo diáfano que en invierno era una 
verdadera delicia y calentaba toda la casa. También 
teníamos en la azotea un calentador de leña para al 
agua caliente del baño, al cual le poníamos 
“combustibles” que comprábamos en la tienda (bolsas 
de papel con aserrín y petróleo), y que para que 
calentara más le poníamos aceite para coches de unos 
botes que mi papá tenía en la azotea y que alguna vez 
vendió. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi papá era mi adoración, cuando tenía lana me 
llevaba al centro a comprarme ropa o a ver a su 
conocidos o amigos me sentía en el cielo ya que todos 
ellos lo querían mucho y se expresaban de él con gran 
cariño y admiración. Una vez me llevo a la Marquesa a 
un día de campo con sus amigos de trabajo y 24 



montamos a caballo, corrimos los caballos a toda 
velocidad y el mío se tropezó y junto al caballo me fui 
rodando, mi papá se bajo de su caballo, me reviso y 
cuando vio que no tenía nada roto me dijo móntate y 
sigamos corriendo, y así lo hicimos y gracias a eso 
nunca tuve miedo de los caballos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi mamá                                          Cochita nos regañaba 
casi todo el tiempo porque nos peleábamos entre 
nosotros, porque no nos sentábamos a comer, porque 
no hacíamos la tarea de la escuela, nos tiraba de 
chanclasos siempre afortunadamente con muy mal 
tino, pero por otro lado nos consentía en todo, nos 
educaba, nos enseñaba buenas maneras para comer 
en la mesa, nos aconsejaba en nuestros problemas, 
nos defendía, nos orientaba y nos daba de besos, era 
nuestra confidente y también era  nuestra adoración. 
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Cuando mi abuelita Catita se vino a vivir con nosotros 
teníamos un gato pardo como atigrado que era de 
Rodolfo, al cual odiaba mi abuelita pues se hacía pipi y 
popo por toda la casa y todo apestaba, Rodolfo le 
compro una tinaja de tierra para gatos y lo empezó a 
educar para que hiciera sus necesidades ahí, y lo ponía 
dentro de la regadera y tina, cuando mi abuelita lo 
cachaba  le abría la llave de la regadera y lo mojaba, 
cuando en la sala el gato pasaba, con un periódico 
enrollado le pegaba en la cabeza, pero cuando el gato 
veía a mi abuelita dormitar en el sillón de la sala, el 
gato le brincaba y le rasguñaba las manos, en fin su 
relación era complicada. Mi abuelita consentía a 
Eduardo como a ninguno de nosotros, escondía el 
jamón, el queso y hasta el pan de dulce de nosotros, 
para dárselo a él, pero a veces se le olvidaba en donde 
lo guardaba y este se podría y apestaba. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Durante un  tiempo corto tuvimos en la azotea unas 
gallinas, en otra ocasión conejos y en otra hasta 
gansos, no sé si nos los comíamos o los vendíamos. En 
Santa Barbará en esa época me acuerdo cuando antes 
de navidad pasaban los vendedores por la calle 
arreando los pípilas (guajolotes) y mis papás los 
compraban vivos para la cena navideña, también en 
otras épocas pasaban vendiendo codornices ya 
peladas. Después del Solovino tuvimos otro perro, este 26 



de raza pastor alemán, llamado Jack, con el que yo 
jugaba luchas todo el tiempo y me tenía las manos 
todas mordisqueadas, este perro odiaba a los mal 
vestidos, albañiles, gaseros, basureros, panaderos (de 
bicicleta y canasta en la cabeza) y se les tiraba a 
morder desde que entraban a la cuadra hasta que se 
iban. 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con Rodolfo el trato era poco ya que trabajaba y 
estudiaba, y cuando estaba en la casa se dedicaba a 
leer ya que eran un empedernido lector, no le gustaba 
que yo fuera con sus amigas ya que todos eran 
mayores que yo, pero me le escapaba y siempre 
andaba con ellos, que me llevaban a nadar a la alberca 
de C.U. ya que teníamos pases de entrada por la 
relación de mis papás con el rector el Dr. Nabor Carrillo 
Flores. 27 

Yo salía y acompañaba mucho a 
Catalina era muy celoso, cualquiera 
que le chiflara o le dijera algo me 
regresaba y les decía de groserías  
y de lo que se iban a morir y 
también quería pegarles, cosa que 
Cata, para mi fortuna nunca lo 
permitió. 



Teníamos un tío (todas las amistades de mis papás 
eran tíos y tías y sus hijos primos), fotógrafo 
profesional de mucha fama, Manuel Ampudia, un día 
que llegaba de jugar tochito sudado, mugroso, con los 
pantalones rotos, un casco desvencijado, sholders y 
rodilleras que hacíamos de la revista Selecciones, y él 
estaba de visita en la casa  me llevo al estadio de Fut 
Bol de la UNAM que estaba en proceso de terminación 
y me subió a las gradas donde me saco una foto con mi 
raquítico equipo de americano, foto que fue muy 
famosa y que gano algún premio, a mi me regalo un 
par de pistolas de fulminantes tipo vaquero que me 
enloquecieron de gusto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Estos son unos pocos recuerdos de los miles que 
pueden ser. 
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LA CASA DE SANTA BÁRBARA 17 
 
Tuvieron que pasar muchos años para tener el valor de 
regresar a la casa en la que transcurrió mi niñez. 
Durante buen tiempo evite pasar cerca de ella: prefería 
tomar calles y avenidas alejadas del rumbo, aunque 
ello implicara dar grandes rodeos. El sólo hecho de 
aproximarme a la Colonia del Valle me producía –y lo 
sigue haciendo- una profunda emoción, pues ahí viví 
una de las etapas más felices de mi existencia. Pasaron 
casi veinte años para que yo tuviera el valor de 
regresar a la calle de Santa Bárbara y plantarme frente 
a la casa marcada con el número 17. Pero mi valor 
hasta ahí llego, pues entrar a la casa ¡ni pensarlo! A esa 
casa llegue a vivir a los tres días de haber nacido, y de 
ahí me fui al cumplir los 13 años de edad. Mis padres -
Fito y Cochita– me llevaron a esa pequeña –y a la vez 
enorme- casa el 12 de abril de 1950. Al llegar me 
encontré con la sorpresa de que tenía tres hermanos: 
Rodolfo de once años de edad, Catalina de nueve años 
y Roberto, de apenas cuatro años.  
  
  

30 



Los recuerdos que tengo de la casa durante mis 
primeros años de vida son vagos, pero a partir de los 
cinco años de edad -que fue cuando ingrese al 
kindergarten- son claros. Y lo son por una sencilla 
razón, en ese momento enfrente el primero de los 
grandes traumas de mi vida: ¡ir a la escuela!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El primer año de kínder y los primeros tres años de 
primaria fueron para mi fatales. Mis padres me 
mandaron a una escuela de monjitas. Al principio, yo 
era el único alumno de la escuela y el salón de clases 
estaba en la cochera de una pequeña casa, en la calle 
de Adolfo Prieto, a media cuadra de Concepción 
Beistegui. Aunque en el segundo año la cosa mejoró, 
pues ingresaron dos alumnos, fue relativo, pues fueron 
¡niñas! En el tercer año la escuela se cambio a una casa 
un poco más grande en la calle de Gabriel Mancera, y 
creció de manera descomunal: se inscribieron siete 
alumnos. Luego, para que yo estudiara el cuarto año 
de primaria en una escuela “normal”, se les ocurrió a 
mis padres la brillante idea de mandarme al Colegio 
Williams, en la Colonia Mixcoac. El pasar de una 
escuela de diez alumnos a una de mil quinientos 
resultó para mí –como es comprensible- traumático, 
así que reprobé el año. De ahí fue a parar al Colegio de 
las Américas, ubicado a un lado del Estadio de la 
Ciudad de los Deportes. De puro milagro logre pasar el 
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cuarto año de primaria. Pero ahí no acaba el vía crucis, 
al contrario. Como la situación económica de la familia 
se complicó, mis padres me enviaron a estudiar el 
quinto y sexto año de primaria a una escuela de 
gobierno, al Colegio Guadalupe Victoria, en la Colonia 
San Ángel Inn. Y para que el trauma fuera definitivo, 
resulta que al asistir a mi primer día de clases me 
encontré con la novedad de que ya no había lugar para 
mí en el salón de hombres, por lo que la directora de la 
escuela decidió salomónicamente que asistiera al de 
¡mujeres! Para fortuna mía Dios existe, ya que luego 
entraron otros tres niños más al salón. Así que junto 
con mis tres nuevos amigos –Juan Puga y los hermanos 
Eduardo y Jorge Bulnes- enfrente estoicamente 
durante dos largos años, tanto las travesuras de las 
cincuenta niñas de nuestro salón –mejor dicho, de su 
salón-, como la burla generalizada de los demás niños 
de la escuela. 
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La casa de Santa Bárbara 17 fue construida en 1937 en 
la Colonia del Valle, una de las primeras zonas urbanas 
que se desarrollaron en la periferia de la ciudad de 
México, para alojar a la incipiente clase media que 
estaba surgiendo en el país. Cuando mis padres se 
mudaron a esa casa, la población de la ciudad de 
México no llegaba a dos millones de habitantes. La 
casa era pequeña –en realidad lo es, por que todavía 
existe- y su estilo arquitectónico es inconfundible; es 
similar a las que uno ve en los pueblos de Canadá, 
aquellas casitas hechas de madera con un techo de dos 
aguas, un pequeño jardín al frente y una escalinata en 
la puerta principal.   
 
La casa de Santa Bárbara 17 es pequeña y de una sola 
planta. La sala y el comedor, al igual que la cocina, son 
reducidas. El techo de la sala es sin embargo alto, pues 
es de dos aguas y está sostenido por vigas de madera, 
lo que da una sensación de amplitud; a ello contribuye 
también el que las ventanas de la sala miren a la calle.  
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Por otra parte, la recamara principal -la de mis papás- 
es amplia y está ubicada al fondo de la casa, en la 
parte derecha,  y frente a ésta, está la recamara de mi 
hermana Catalina. La otra recamara, la que ocupamos 
Rodolfo, Roberto y yo, se ubica frente a la entrada del 
baño, en la parte central de la casa.  
 
El baño, a su vez, tiene una ventana que da a un 
pequeño patio, en donde mi padre instaló un enorme 
tanque de petróleo para abastecer el calefactor de la 
casa.  
 
Al fondo de las casa hay otro patio, un poco más 
grande, en donde mi padre acondicionó un taller de 
carpintería, oficio en el que era diestro ¡Como olvidar 
la recámara que le construyó a mi mamá cuando se 
casaron! El tocador todavía existe, está en casa de mi 
hermano Roberto, y una credensa en la casa de mi 
sobrina Gabriela, la hija de mi hermana Catalina.  
 
Al lado izquierdo de la entrada principal de la casa, 
está la puerta de la cochera, la cual tiene un portón de 
madera. Al fondo de la cochera, en la parte 
descubierta, hay una pequeña fuente y atrás de ella, 
está la ventana de mi recamara. Esta ventana, por 
cierto, yo solía utilizarla para entrar a la casa, para 
evitar tener que cruzar por la sala y el comedor, que 
siempre estaba repleta de tíos, tías y amigos de mis 
padres que a diario visitaban la casa desde el mediodía 
hasta la noche, para “tomar la copa”.  
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La fachada de la casa, que define su peculiar estilo 
arquitectónico, se caracteriza principalmente por el 
techo de dos aguas que cubre las ventanas de la sala -
las que dan a la calle- y las cuales están resguardadas 
por un barandal de madera. Exactamente en medio de 
la casa se encuentra la puerta principal, hecha con 
barrotes de madera. A un lado de la misma, del lado 
izquierdo, está la puerta del garaje, que está coronada 
por un arco. La parte baja de la puerta del garaje está 
cubierta de madera, en tanto que la parte de arriba 
tiene barrotes. Todo lo que es de madera, está pintado 
de color café obscuro. La fachada de la casa es blanca,  
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lo que contrasta con el color rojo de la teja del techo 
de la sala y del cuarto principal de servicio, el que está 
ubicado en la azotea. En efecto, en la azotea de la casa 
hay dos cuartos de servicio y un gran tendedero de 
ropa. El cuarto más grande tiene una pequeña terraza 
con  vista  a  la  calle,  en tanto que el otro está ubicado 
          en  la  parte  posterior  de  la  casa, y es en donde   
           está  instalado  el “boiler” que calienta el agua, y  
            el requiere  para su  funcionamiento de  algunos 
             pequeños  paquetes  de a serrín  empapádos de 
              aceite, que son prendidos con cerillas. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La casa de Santa Bárbara 17 es sin duda el referente 
obligado de la historia familiar. A esa casa se fueron a 
vivir mis padres –Rodolfo Peltier Rivas y Catalina San 
Pedro Bungey- luego de casarse el 6 de diciembre de 
1936. La casa fue el regalo de bodas que les hicieron 
mis abuelos maternos Eduardo San Pedro Salem y 
Catalina Bungey Wellington. En esa casa vivieron mis 
tres hermanos mayores toda su niñez y parte de su 
juventud, en tanto que yo sólo viví mi niñez. Mi 
hermano Eduardo, el menor de todos, vivió en ella tan 
sólo un año.  37 



Los primeros habitantes de la casa fueron mis papás y 
¡para sorpresa de propios y extraños! mi primo Carlos 
Girón Peltier, quien a la edad de 14 años fue 
depositado ahí por sus padres. En efecto, a las pocas 
semanas de haberse casado Fito y Cochita, se 
presentaron en la casa mi tía Josefina Peltier Rivas –
hermana de mi papá- y su esposo Carlos Girón Landell, 
para pedirles a mis padres que hospedaran una 
temporada a su hijo, en tanto éste concluía el 
bachillerato en el Liceo Francés, pues tenían que partir 
rápidamente a la Ciudad de Torreón, en donde mi tío 
había conseguido un empleo. Jaime Girón Peltier, el 
hermano menor de Carlos, vivió también unas 
temporadas en la casa.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Otro de los habitantes de la casa, fue doña “Cipriana”, 
la nana que cuido a mis hermanos y a mí por muchos 
años, y que fue en realidad nuestra “verdadera madre”. 
Cuando ella se marchó inesperadamente de la casa 
con su hijo Miguel, llego en su lugar la “Pachita”, quien 
permaneció también con nosotros muchos años. Los 
otros habitantes de la casa fueron dos perros: primero 
fue el “Solovino” –que un día llegó a la casa, sin más, y 
fue rápidamente adoptado- y luego el “Jack”, un pasto 
alemán negro bastante travieso, al cual mi madre un 
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día le dio un “equanil” para que se calmara, pues el 
perro había agarrado la costumbre de saltar sobre la 
mesa del comedor cuando la familia se reunía a comer. 
Después del “equanil” el “Jack” se convirtió en el 
“tapete” permanente de la entrada principal de la 
casa, sobre el cual tenía que brincar todo aquel que 
entrara y saliera.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los vecinos de la calle de Santa Bárbara son un 
capítulo aparte de la historia de la familia. ¡Cómo no 
recordar a los Ferrer! que vivían en la casa de enfrente. 
Recuerdo que todos los días al llegar de la escuela, lo 
primero que hacía era ir corriendo a la cocina de la 
casa de la señora Margarita Ferrer –madre del 
“Chacho”- pues la cocinera que tenían hacia unas 
tortillas de maíz y unos frijoles exquisitos. ¡O la familia 
de los Lerma! que vivía a tres casas de nosotros, y cuyo 
parentesco con el “Negro Durazo” era aprovechado 
por mis hermanos y los demás vecinos de la calle para 
evitar las multas de tráfico, ya que al cometer alguna 
infracción, simplemente se le comentaba al policía de 
tránsito que los detenía de la “cercanía” que se tenía 
con el “Negro Durazo”, y este simplemente pedía 
disculpas y se retiraba.  
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¡Y cómo no recordar a Manuel Blancas! quien vivía en 
la casa de la esquina de Santa Bárbara y Magdalena, y 
quien trabajo muchos años con mi hermano Rodolfo 
en la Lotería Nacional. ¡Y por supuesto! como no 
acordarse de los muchos amigos de las otras calles de 
la Colonia del Valle, que al final pasaron a formar parte 
de la “palomilla” de la calle de Santa Bárbara, como 
Rafael Ramírez Heredia –quien se convirtió en un 
famoso escritor y quien una vez me “cacho” al saltar 
de la azotea de la casa, pues me creía Superman- o de 
Bruno, o del “Conejo” –el eterno pretendiente de mi 
hermana Catalina-, o de Roberto Fink o del “Chícharo”. 
Fueron tantos y tan entrañables los vecinos y amigos 
de la familia, que se requeriría de muchas páginas para 
recordarlos a todos. 
  
Un personaje pintoresco de la calle de Santa Bárbara 
fue el “Machicha con Hueso” –el barrendero de la 
colonia– el cual, decían mis hermanos para 
molestarme y hacerme sufrir, era mi verdadero padre. 
Un día estaban en la casa de Santa Bárbara 17 varios 
amigos de la familia tomando la copa, entre los que se 
encontraban importantes funcionarios y colaboradores 
del gobierno del presidente Adolfo López Mateos, 
cuando de manera imprevista se apersono en medio 
de la sala el “Machicha con Hueso” –el mencionado 
barrendero- y que para sorpresa de todos, y claro está, 
previa invitación de mi madre, se sentó en el sofá 
principal de la sala, en medio precisamente de don 
Eduardo Bustamante, el flamante secretario de 
Patrimonio Nacional, y de su distinguida esposa la 
“Cuca”. Una vez que termino de tomar su “cuba libre”, 
dio las gracias y se retiro de la casa rodeado de varias 
¡docenas de moscas!  
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A diferencia de mis tres hermanos mayores, yo tenía 
pocos amigos de mi edad. Rodolfo, Catalina y Roberto 
en cambio, tenían muchos, con los cuales se pasaban 
todo el día jugando en la calle. Yo, acaso, tuve dos o 
tres amigos. Por lo tanto, me convertí en un niño 
solitario. Me pasaba la mayor del tiempo jugando solo 
en mi recámara.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recuerdo que un día estaba jugando con mis 
soldaditos de plomo, por lo cual había colocado varias 
almohadas en el piso de mi habitación para que estas 
sirvieran de “montañas” y poder así colocar a los dos 
ejércitos en posición estratégica de ataque. En esas 
estaba yo, muy concentrado, cuando de manera 
intempestiva entró a la habitación la señora “Dora” 
Becerra, una amiga de mi mamá, la cual pesaba unos 
130 kilos, y que se encontraba en la casa jugando a las 
cartas con mi mamá y otras amigas. Como la señora 
“Dora” era muy gorda, normalmente tomaba los 
cojines de la sala para colocarlos sobre la silla, y poder 
así estar cómoda.  
 
En esa ocasión los cojines no estaban, pues se los 
habían llevado a lavar. A la señora “Dora” se le hizo 
muy fácil entrar a mi recamará, hacer a un lado de 
manera abrupta parte de mi ejército y llevarse así, sin 
más, una de mis almohadas. En ese momento –como 
es comprensible- la furia se apodero de mí. Fui 
rápidamente a la carpintería de mi papá, agarre uno de 41 



sus martillos y como energúmeno me encamine hacia 
el comedor, en donde estaban las señoras jugando al 
póker. La señora “Dora” se encontraba cómodamente 
sentada, con la almohada debajo de su gran “derrier”. 
Me pare en la puerta de la entrada del comedor y con 
la mirada puesta en la señora “Dora”, que se 
encontraba en la cabecera de la mesa, en el extremo 
opuesto en donde yo estaba parado, dije lo siguiente 
“…pinché vieja cabrona, hija de su chingada madre, 
porque agarro mi almohada…” dicho lo anterior,  
procedí a arrojarle con todas mis fuerzas el martillo, el 
cual siguió la trayectoria por mi prevista para que se le 
incrustara directamente en la cabeza, pero para 
fortuna de la familia y, sobre todo, para fortuna mía, la 
señora “Dora” giró la cabeza hacia la izquierda con una 
velocidad inusitada, logrando esquivar el martillo, el 
cual se fue a impactar en la pared del comedor, 
provocando un tremendo hoyo, el cual mi padre tuvo 
que resanar y pintar al día siguiente de mi ¡primer 
intento de asesinato! 
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A pesar de sus intentos, Ricardo no mato ni a Dora 
Becerra, ni a nadie. Y que bueno, porque fue por Dora 
que yo pisé el teatro por primera vez, cuando le dio 
boletos a mi mamá para que me llevara al Teatro del 
Bosque. Llegamos tarde esa mañana, pero al entrar y 
ver el escenario y los actores llenos de luz y voz, me 
enamore del teatro para siempre. 
De Dora también recuerdo que mi mamá nos regañaba 
cuando nos sentábamos en un sillón usando una 
rodilla para dejarnos caer, entonces ella gritaba, ¡no te 
sientes como Dora Becerra! 
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Santa Bárbara 17. 
 
Yo de Santa Bárbara 17 no me acuerdo de nada.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Soy Eduardo, el tumor con patas, dicen que también 
me decían recórcholis, el biscocho, aunque fui mejor 
conocido como el Pillido. Soy el pequeño de la familia, 
el que no esperaban, el que llego de sorpresa, el que le 
quito el trono al Rey Ricardo, el consentido de mamá y 
papá, pero sobre todo de la abuela Catita. Tuve el 
privilegio de tener tres mamás: Cochita, mi abuelita 
Catita y mi hermana Catalina; cada una me consintió, 
me quiso, me cuidó y jugó conmigo a su manera. Así 
crecí rodeado de tres mujeres hasta que un día, 
cuando yo tenía 4 años, Catalina, se dio la vuelta y se 
casó con Gilberto, me dejo llorando y con ganas de 
irme con ellos a la luna de miel. Fui arrullado con la 
canción ranchera Mi Caballo y Mi Perro. 
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Mi mamá se dedicó a cuidarme al igual que Catita, la 
mejor abuela que alguien hubiera podido tener en el 
mundo; fui el más privilegiado de mis hermanos porque 
ella me cuido más que a su propia vida. Me quiso 
enormemente, me alimentó con lo mejor que podía 
esconder de mis hermanos en las épocas de crisis 
(jamón, tocino, pastelitos…), me cuido muchísimo, me 
enseño cosas, cada noche por ejemplo, me contaba los 
mejores cuentos infantiles, algunos de ellos seguramente 
de tradición familiar y otros tantos inventados por ella. 
Como olvidar los cuentos de la Gallinita Robada o de los 
tres niños que se fueron de polizontes en un barco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Como dice la historia de la familia mi abuelo salvó a mi 
abuela de aquella tragedia familiar que ella vivió a los 15 
años con la muerte de sus padres en el caluroso, 
polvoriento y petrolero Puerto de Tampico. Y yo de 
alguna manera salve a mi abuela de la pena de haber 
perdido a Don Eduardo Modesto, un abuelo al que no 
conocí y del cual pues no tengo recuerdos, más allá de 
dos o tres fotografías y algunas anécdotas que contaban 
mi mamá y mi abuela, como por ejemplo, que le ganaba 
a las vencidas al actor Pedro Armendáriz, o que le cabía 
una docena de huevos en una sola mano. Obvio es que 
me llamo Eduardo por mi abuelo, pero que yo sepa no 
tengo nada parecido a él mas allá de rascarme la espalda 
contra el marco de las puertas. 
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La Patrulla Juvenil. 
 
Aunque no tengo recuerdos de Santa Bárbara 17, si 
tengo muchos de aquella forma de vivir de mis papás, 
“la casa vive como quieras”. Mi infancia trascurrió en 
ver tomar la copa, en reuniones todos los fines de 
semana y en ser el comprador de botanas, refrescos y 
Bacardí blanco en cualquiera de sus presentaciones: la 
pachita, la pata de elefante, la tres cuartos, el litro 
completo. Siempre había alguien en la casa: Juan 
Manuel García, Tomás Ennis, Raúl Méndez, un ex novio 
de mi tía Alicia, Eugenio, apodado el Gato. 
 

Por su parte las amigas de mi mamá son inolvidables, 
son una presencia grata,  aunque abrumadora para un 
niño de 8 años de edad.  
 

Laura y el Chaparro Alemán. Él era padrino de mi 
hermano Ricardo, es una amistad que nació en Santa 
Bárbara y termino en los primeros meses de nuestra 
vida en Alberto Balderas. El chaparro era transa y flojo, 
simpático y muy borracho. Laura era tierna, rara y 
alcohólica como el marido. El Chaparro Alemán, 
entrañable amigo de Cochita un día se hizo el enojado 
después de muchos abusos de confianza y jamás los 
volvimos a ver. 
 
La Chepa. Se llamaba Josefina, tenía una hija rica con la 
que vivía en Echegaray. La Chepa siempre iba a casa y 
se quedaba a dormir en el sillón de la sala; no sé por 
qué ella y Cochita se hicieron amigas, creo que las 
presento mi tía Alicia, pero siempre estaba ahí, 
tomando la copa y fumando cigarros Salem. Era buena 
persona y su pelo platinado y bien peinado era algo 
que la distinguía, se ponía unas borracheras de 
antología. Un día que se cayó en un hoyo de la calle, se 
enojo con Cochita y jamás regreso a la casa. 
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Martha Gregersen. Ella en realidad primero fue amiga 
de mi abuela Catita pero después, con los años se 
convirtió en amiga de mi mamá.  A pesar de su edad, 
Martha era una mujer espectacularmente guapa, tenía 
unos hermosos ojos verdes que contrastaban con el 
negro de su cabello. Recuerdo que desayunaba pollas 
de jerez, quizás por eso murió de cirrosis. Ella enviudó 
del señor Gregersen quien era un empresario sueco o 
danés que vivía en México amigo de mis abuelos. 
Nunca tuvieron hijos. 
 
Betty Lou Clynes. Conocida como la Bery, era prima 
hermana de mi mamá y una de sus grandes amigas 
hasta el último momento. Mi tía era súper simpática, 
nunca se casó, siempre fue de echar mucho relajo, 
mucho grito y de tomar la copa. Odiaba con toda su 
alma el cigarro y a los fumadores. El primer tequila que 
probé en mi vida fue un petróleo*  preparado por ella, 
yo creo que tendría seis o siete años… era tan 
simpática, tan buena para los chistes y para bailar, le 
fascina el jazz. Al final de su vida le dio cáncer en un 
seno y la operaron, quedo bien, pero después le 
quitaron un ojo y quedo tuerta y no veía nada de nada, 
además de que era sorda como una tapia, pero a pesar 
de todo y hasta el final de su vida seguía con su grito 
de batalla, pues cuando le preguntabas cómo estaba, 
contestaba a todo pulmon… “a toooooda maaaadre”.  
*El mito familiar dice que el petróleo es una bebida 
inventada por mi Tía Amalia, hermana de mi abuelo 
Eduardo y mamá de Betty Lou. Lleva tequila blanco, 
una pisca de sal, mucho limón y mucho jugo Maggi que 
le da el color oscuro como el del petróleo.  

 
Martha Méndez. Hermana de Raúl, fue otra gran amiga 
de Cochita. Recuerdo una mañana de fin de semana 
que sonó el teléfono y era Martha, estaba llorando y  
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apenas le entendía, yo tendría como 14 años, les pase 
el teléfono y le dijo a Cochita que su hija Martita había 
muerto en España envenenada con el atún de una lata, 
junto con otras tres amigas con las que estudiaba. La 
noticia salió en 24 horas con Jacobo Zabludovsky. De 
Martha también recuerdo que era la recepcionista del 
dermatólogo que me atendía el acné y eso siempre 
ayuda para pasar primero. Martha era chaparrita, pero 
su buena onda era enorme. 
  
Maru, cuyo nombre real era María Isabel Sánchez 
Lacal, era una española que había enviudado de un 
aviador que se accidento mientras vivían en México. 
No se pudo regresar a España y se quedo para siempre 
en México. Maru era todo un personaje. Era chivera, es 
decir, traía fayuca de McAllen o de Brownsville. Su pelo 
teñido de rubio dorado, boca delgada y rosa, 
pantalones de punto, blusas de colores y lentes 
gruesos de esos que se oscurecen con la luz, pero 
siempre estaban oscuros la identificaban 
perfectamente. Maru era buena para cocinar pero 
Cochita nunca lo acepto. Hacia unos calamares 
rellenos, de antología. Siempre fumaba Raleigh 100 y 
tenía una copita de ron que degustaba durante el 
medio día.  
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La vida la puso de nuestra vecina y con los años acabo 
viviendo con nosotros y Cochita, y años más tarde con 
Roberto y después con Ricardo hasta que murió. Maru 
era necia y sorda como pocos, tejía bufandas todo el 
día y se peleaba y discutía con Cocha como dos 
hermanitas. Hablaba poco  y reía menos. Eso sí, el 
acento español jamás lo perdió, parecía recién bajada 
del barco. Lo que es más cierto que nada es que ambas 
amigas se querían muchísimo. 
 
 
 
 
 
 
 
Todos ellos y ellas formaban lo que alguien apodó 
como La Patrulla Juvenil, en referencia a un programa 
de TV policiaco de los años 70’s. La Patrulla estaba 
complementada por otros personajes que aparecían y 
desaparecían repentinamente. Anabel Granados de 
Costa Rica, María Elena de ojos verdes muy guapa que 
llego al final,  la Dolly una señora de mucha edad, de 
pelo cano muy guapa, bien arreglada y con mucho 
dinero, que decía que yo era su novio; la leyenda dice 
que murió de un hueso atorado en la garganta 
mientras comía en un restaurante. 
 
La Patrulla Juvenil la comandaban por supuesto mi 
mamá con Tomás Ennis y Juan Manuel García, un 
amigo muy querido de ella que era muy desmadroso, 
mal hablado, tomador, le encantaba la pachanga, era 
divorciado de la guapísima Shearly.  Juan Manuel fue 
parte fundamental de mi infancia, me caía pésimo, casi 
lo odiaba porque pensaba que pretendía mi mamá, 
aunque no era cierto, era su gran y querido amigo. Un 
día Juan Manual enfermo de un irremediable cáncer y 
una noche se quito la vida. 49 



Raúl Méndez era otro de los integrantes de la Patrulla 
Juvenil, llego a la casa “vive como quieras”, a finales de 
los años sesentas,  siempre estaba en las pachangas 
con su gran bigote; era soltero, divorciado y casado, un 
poco de todo, pero siempre amable, parsimonioso y 
respetuoso con todos nosotros. 
 
A Tomas Ennis siempre lo recordaré con gran cariño; él 
me enseñó cómo ser un caballero con las damas, me 
enseñó que un verdadero hombre puede distinguir sin 
tabúes y sin prejuicios a un hombre guapo y no 
solamente a las mujeres guapas. Tuvo varias esposas y 
varios hijos, pero la última era una gringa celosísima de 
mi madre, pero que era un encanto de mujer, Donna, 
quien nunca aprendió bien el español; con ella procreo 
a Tomas Jr. quien fue la verdadera adoración de sus 
padre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un día a la semana Cochita y otras amigas, no las de 
las pachangas, otras, jugaban a la baraja, otro de los 
vicios de las San Pedro y que hasta Catalina mi 
hermana heredo. Todos los Peltier y los San Pedro en 
algún momento de nuestras vidas hemos sido 
aficionados o tahúres de la baraja, en mi caso eso 
sucedió a los 7 años. 50 



Baltimore y San Borja  
 
En 1961 dejamos la casa de Santa Bárbara para 
cambiarnos a la colonia Noche Buena a la calle de 
Baltimore 80, de ahí tengo leves recuerdos… una casa 
soleada en tonos verdes en donde mi mamá cocinaba, 
eso es todo. Hoy, en el 2012, en ese predio, están 
construyendo un edificio de varios pisos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Después nos cambiamos a la casa de San Borja 108-A 
en la colonia Del Valle. De ahí tengo mis recuerdo más 
lejanos: mi papá haciendo una escalera de madera y yo 
ayudándole; mis hermanos con mi papá deshaciendo y 
volviendo a hacer el Dimafon, esa grabadora y 
reproductora alemana de la marca Assmann con un 
disco metálico color rojo como de paño que estaba 
hecho con un polvito que se pegaba al disco y usaba 
unas agujas en forma de V que eran increíbles. El 
Dimafon reproducía todos los sonidos que se 
grababan. Durante muchos años, como un recuerdo de 
mi padre, en mi casa estaba guardada en la credensa 
del comedor una cajita de plástico con varias agujas 
para el Dimafon. 
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El Dimafon era una de las cosas que mi papá empezó a 
vender después de que se quedó sin trabajo. A mi 
papá le apasionaba, es cierto, la carpintería, pero 
también la electricidad y la electrónica, él deshacía y 
rehacía lo mismo un radio, que un tocadiscos o algún 
aparato eléctrico, todas esas cosas se las enseñó a 
todos mis hermanos, además de técnicas de 
reparación de pintura, de carpintería, plomería, etc. 
Entrando por la puerta principal, del lado derecho 
estaba la guardilla de mi papá, llena de herramientas y 
botes de pintura, recuerdo perfectamente ese espacio, 
casi sagrado de nuestra casa en San Borja. 
 

Uno de los recuerdos más bonitos que tengo de esos 
días, es la preparación de las esferas de navidad, en 
donde mi papá, con Roberto y Ricardo hacíamos una 
pasta de jabón Fab en la cual se metía la base de las 
esferas, las sacaban y se producía un copo de nieve 
que caía. Gracias a esa técnica, la casa esa navidad olía 
a jabón y pino.  
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También recuerdo de San Borja, un pollito que alguna 
vez mi mamá me compró en el mercado y que yo 
decidí bañar con jabón y agua helada; fue Roberto 
quien trató inútilmente de salvarlo secándolo sobre su 
panza al rayo del sol que entraba por la ventana de una 
habitación llena de aviones de control remoto que 
armaban mis hermanos con la ayuda de mi papá.  
 
En San Borja aprendí a hacer un tronido con la boca 
que me enseñó Catalina, me hizo practicarlo cientos de 
veces hasta que me convertí en un experto; algunos 
años después mi gracia salió en televisión nacional en 
un programa de El Loco Valdés donde yo era uno de los 
invitados.  
 
De esa casa también recuerdo una de las cosas más 
hermosas de Catalina, su perfume, ella uso toda la vida 
L'air du temps de Nina Ricci. Aire de los Tiempos era 
Catalina y Catalina era L'air du temps. 
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En la casa de San Borja se celebró la boda de Catalina. 
Una boda donde mi papá llegó convaleciente del 
hospital, pero en donde hubo mucha alegría y mucha 
convivencia, donde estuvieron mis primos, la familia, 
los amigos, los tíos; todos estuvieron en la boda de 
Canis y Gilberto. A pesar de la alegría de los novios y la 
familia, para mi fue un día triste, mi hermana querida, 
una de mis mamás se iba y no me quería llevar a su 
luna de miel, mi  maleta estaba lista, pero los novios 
no me quisieron llevar. MI regalo de bodas, a pesar de 
la tristeza, fue un caballito verde de vidrio soplado, que 
Cata  guardo por varios años y después desapareció. 
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Arizona 39  departamento  1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En Arizona 39 pasé mi infancia. Lo que mis hermanos 
describen de mis papás es tan parecido a lo que yo viví 
en mi época. Siempre había fiesta, comida, buen 
humor, siempre había festejo y alegría. 
 
Un día mi mamá me llevó a que me quedara en casa 
de la portera del edificio, la señora Esther; ahí me 
estuve largas horas viendo Hechizada, pero yo estaba 
con algo de fiebre y en la noche me llevaron a casa de 
los papás de Gilberto mi cuñado, al cuarto de Silvia su 
hermana. Creo que ahí estuve un  par de días hasta 
que por fin regresé a mi casa de Arizona 39. Cuando 
llegué era de noche, había muchísimas personas en la 
casa, la familia, los amigos, los vecinos de Santa 
Bárbara, pero no estaba la alegría de siempre. Mi 
mamá me llamó a la recámara y ahí me dijo, en medio 
de ese enorme cuarto, que mi papá había muerto y 
que ya no regresaría. No entendí nada, no creí nada.  

Con mi papá que entraba y salía de los 
hospitales, cada vez mas enfermo, nos 
cambiamos a un departamento, 
nuestro primer departamento, en la 
calle de Arizona 39 número uno, en la 
colonia Nápoles, siempre por el rumbo 
de Santa Bárbara 
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Ahora empezaba una nueva época para la familia, lejos 
de Santa Bárbara y sin mi padre. Una época en donde 
Cochita tendría que sacar fuerzas para enfrentar su 
nueva vida y Rodolfo tomar la batuta de la familia. 
 

La muerte de Fito fue dolorosísima para Cochita, nadie 
mejor que Ricardo y yo lo sabemos, porque fuimos 
mudos testigos de muchas noches donde estuvimos a 
su lado mientras lloraba inconsolable y pedía por mi 
padre. Noches en que ella caía en la desesperación 
ante una nueva vida que no sabía enfrentar, noches en 
que sus dos pequeños hijos, un adolescente y un niño, 
la contemplaban con angustia por no poder hacer nada 
por ella. Pero la Cocha es la Cocha y de la nada, saco 
unas increíbles fuerzas, llenas de alegría, aspavientos y 
energía  para sacarnos adelante… y así empezó a 
vender conmutadores y cuantas chácharas se le ponían 
enfrente, hasta que varios años después se convierto 
en inspectora de mercados de la Secretaria de 
Economía, lo que la llevo a recorrer mercados por  
toda la ciudad checando precios y haciendo amigos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La anécdota que cuenta Roberto de los arañazos de 
nuestro gato Micho en las piernas de mi abuela Catita 
sucedió realmente en el departamento de Arizona 39. 



Cerrada de Alberto Balderas N° 7 – 2. 
 
Rodolfo fue más mi  
papá que mi hermano, 
él me cuidó, me rega- 
ñó, me volvió a rega- 
ñar, me educó, me  
cuidó, me protegió,  
me consintió, me en- 
señó a manejar, me regaño de nuevo y me enseñó a 
reírme mucho. Mi relación era de mucho respeto y de 
mucho cariño. Después de terminar la carrera de 
Sociología en la Facultad de Ciencias Políticas en CU y 
de trabajar algunos años consiguió una beca en la 
Universidad de Stanford, en San Francisco California. 
Estuvo un año allá. Cuando regresó a México, las cosas 
ya no fueron iguales. Él ya no regresó Arizona 39, 
regresó a nuestro nuevo departamento ubicado en la 
flamante Cerrada de Alberto Balderas número 7, 
departamento dos en la Colonia Noche Buena, junto a 
la Plaza de Toros México; siempre en el mismo rumbo, 
siempre   cercanos  a  nuestra  casa   original  de   Santa 
Bárbara  17. 
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En Alberto Balderas seguíamos teniendo  el ambiente 
de la casa “vive como quieras”, pero a Rodolfo no le 
gusto nada. Cuando regresó nos regañó porque 
habíamos escogido un departamento que no le 
agradaba. Para ese entonces ya vivía con nosotros un 
pequeño gato llamado Micho, quien se enamoró de 
Rodolfo y se hicieron grandes amigos. Micho siempre 
respondía a las caricias y al cariño de Rodolfo, siempre 
estaba pegado a él y 20 minutos antes de que llegara a 
comer a casa, el gato se paraban a la orilla de la 
ventana a esperar su llegada; esa era la señal de que 
Rodolfo estaba a punto de aparecer. Un día se salió de 
la casa y como buen gato nunca más regresó.  
 
Mi mamá se distinguía por cocinar super rico, eran 
famosos sus guisos y los inventos que hacía; a todo le 
ponía mantequilla y Rosa Blanca, todo sabía delicioso. 
Para que la comida alcanzara siempre le agregaba algo 
y jamás escaseaba, ella decía, “donde comen 4, comen 
6 o más”. Recordar a Cochita es recordar la buena 
comida y los platillos especiales que solo ella podía 
cocinar. 
 
Una de mis cosas favoritas, que es una tradición 
familiar que ha durado hasta nuestros días, a pesar de 
la ausencia de Cochita, son los desayunos de bocoles; 
esas pequeñas gorditas de maíz y manteca, que 
rellenamos con mantequilla, con frijoles negros refritos 
y huevo revuelto la mexicana, y que es un perfecto 
desayuno  que sigue juntando a todos a los hijos, 
nietos y bisnietos de Cochita. Ojalá que los desayunos 
con bocoles sea una tradición familiar que no se pierda 
en las siguientes generaciones. 
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Mi infancia la viví en Arizona y en la cerrada de Alberto 
Balderas, fui un niño un solitario, no tenía muchos 
amigos excepto los del edificio de Arizona que  cuando 
éramos pequeños jugamos a las barajas. Éramos 
fanáticos del ocho loco. Después tuve muy pocos 
amigos, algunos en la primaria, otros pocos en la 
secundaria y la prepara, hasta que encontré a los 
amigos de verdad y para toda la vida en la universidad. 
Pablo, Diana, Sergio, José Luis, Alejandra, Araceli, 
Roció… 
 
Nunca tuve una palomilla como mis hermanos, ni me 
iba todo el día la calle a jugar. Más bien fui un niño 
encerrado, taciturno, que durante las vacaciones 
extrañaba terriblemente la escuela.  
En casa estaban mi mamá, mis hermanos que llegaban 
de noche, y seis meses al año mi abuelita Catita, quien 
se pasaba la otra mitad del año en Ciudad Mante con 
mi Tía Alicia, mis primas Alicia, Claudia y el Pato.  
Ese ambiente de pachangas, de juegos de baraja, de 
tomar la copa, de la casa “vive como quieras”, inicio en 
Santa Bárbara 17, pero perduro hasta Cerrada de 
Alberto Balderas número 7 Departamento 2…  perduró 
hasta que mi mamá murió en el año de 2005 
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Nostalgias al Vuelo… 
 
El Príncipe. 
En efecto, mi abuela me consintió muchísimo. Siempre 
procuraba lo mejor para mí sobre mis hermanos. 
Siempre fui su consentido, esa es la forma que ella 
encontró para aliviar la pena por la perdida de mi 
abuelo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi hombrecito adorado. 
Obviamente el más grande amor lo recibía mi madre. 
Recuerdo con precisión sus apretones de manos y 
uñas, su desesperación al abrazarme y decirme mi 
hombrecito adorado, mi angelito. Cochita me 
apretujaba con una emoción que jamás he vuelto a 
sentir. Esos abrazos desesperados de mi mamá con 
ganas de comerme, era lo mejor de la vida. La única 
persona que me recuerda esos apapáchos es Andrea 
mi hija, ella heredó las ansias y las manos mágicas de 
Cochita. 60 

Mi prima Alicia y yo fuimos los 
consentidos y eso es sabido por 
todos. A  ella la trataba como a 
una reina, y a mí me trato de 
convertir en un príncipe inglés, 
pero no tuvo éxito, aunque si me 
hizo caprichudo y  consentido; 
pero también con tanto amor, 
hizo de mi una no tan  mala 
persona. 



El idioma de la “i”. 
Mi mamá inventó el idioma de la “i”, una forma de 
hablar muy extraña en donde la letra “i” sustituye al 
resto de las vocales. Este “idioma” lo usaba sobretodo 
con su hermana Alicia cuando una le decía la otra 
cosas que no querían que los hijitos entendiéramos. El 
idioma de la “i” requiere de mucha velocidad para que 
los otros no lo comprendan. Con el tiempo yo lo 
aprendí muy bien y lo practique muchas veces con mi 
mamá, nos daba muchísima risa hacer que Ricardo no 
entendiera nada de nuestras conversaciones; era una 
especie de complicidad entre Conchita y yo qui isibimis 
sibri tidi piri milistir i Rikirdi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Bocana. 
La Bocana, restaurante de pescado y mariscos, que 
estaba en la esquina de Santa Bárbara e Insurgente fue 
refugio para muchos de nosotros. Cochita siempre 
contaba la anécdota de que un día, parada en esa 
esquina esperando ver pasar en su recorrido al 
Presidente  Adolfo López Mateos, cuando este paso 
frente a ella, la Cocha le mando un saludo y el Señor 
Presidente se lo devolvió. Eso basto para que ella 
dijera a los dueños de La Bocana que eran amigos de 
toda la vida y las puertas del restaurante se nos 
abrieran para fiar a los niños Peltier comidas, helados y 
botanas, que luego Don Fito se las veía duras para 
pagar. De La Bocana además del cariño de los meseros 
por mí, recuerdo su rico pescado a la Menier y el 
delicioso coctel de camarones. 



Buuuuu!!!!.... ahhhhhhh 
Nadie mejor en este mundo que Ricardo para 
espantarme. Pasó muchas horas de su juventud tras 
una pared, debajo de una cama, en el fondo de una 
litera esperando pacientemente y silenciosamente 
hasta que callera su víctima. De esta manera la abuela 
Catita, mi madre y especialmente yo, pegamos 
docenas de brincos y alaridos al escuchar de Ricardo 
un simple y perfecto Buuuhhh.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartas Marcadas. 
Cartas Marcadas era la canción ranchera favorita de mi 
mamá. Siempre a la menor oportunidad la entonaba y 
cantaba. Hoy esa canción nos une como hermanos y 
como familia, es un pequeño himno para los Peltier. 
 
Mí Tía Alicia. 
Estoy seguro que hablar de mí tía Alicia amerita una 
novela entera. Brevemente, es hablar de un personaje 
muy especial y entrañable en nuestra familia. Alicia, 
“Licha”, o “la pelona San Pedro” fue la hermana menor 
de mi mamá. Mi tía Alicia era una mujer bella y muy 
especial, tenía un carácter aparentemente difícil y 
rudo, pero en el fondo era super tierna y amorosa. 
Como la Cocha tenía la voz gruesa y hombruna, estoy 
seguro que al igual que a mi mamá, la confundían con 
hombre cuando hablaban por teléfono. 

 
Mi bellísima tía Alicia se caso ya grande para lo que se 
acostumbraba en su época. Se casó con el Dr. Tomás 62 



Córdoba Sandoval, doctor en psiquiatría, muy 
intelectual, un poco loco (locura que se acentuó con 
los años), muy simpático (simpatía que disminuyó con 
los años), muy dicharachero y muy bueno para los 
chistes, con un espíritu de pintor que en los años y los 
calurosos días de Ciudad Mante desarrollo 
produciendo cuadros sorprendentes, raros, algunos 
feos y muchos más hermosos. 
 

Mi tía Alicia tuvo tres hijos: mi prima Alicia castaña de 
ojos verdes azules, mi prima Claudia totalmente rubia 
de grandes ojos azules y Tomás, es decir, mi primo “el 
Pato”, castaño de ojos verdes. Después de cinco o seis 
años de vivir en México se fueron a vivir a Ciudad 
Mante, Tamaulipas, un pequeño pueblo al norte de 
Tampico, un lugar caluroso, algo, inhóspito y lejos de 
su vida en la capital. Ahí hicieron su vida, ahí crecieron 
y se educaron mis primos, ahí formaron sus familias.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los días de mi tía Alicia transcurrieron en el calor 
infernal del Mante, ahí perdió su bella figura con tantas 
coca colas, más una vida sedentaria. Ahí “la pelona San 
Pedro” mato sus horas de ocio jugando a la baraja, su 
gran vicio junto con el cigarro. Fue estando con ella y 
mis primas que murió mi abuelita Catita tras una larga 
agonía producida entre otras cosas por la osteoporosis. 
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En mi vida hay otro olor singular inolvidable y es el de 
mi Tía Alicia. Ella olía a la combinación perfecta entre 
loción Añeja Lavanda, jabones Maja, colonia de Flor de 
Naranja Sanborns y un poco de cigarrillo Raleigh. 
 

Lo mejor de mí querida tía Alicia es que nos regalo a 
mis hermanos y a mí a tres nuevos hermanos, Alicia, 
Claudia y El Pato, y estos a sus vez a sus bellas hijas e 
hijos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los muertos que uno ama, nunca mueran. 
 

La muerte de mi abuelita cuando yo tenía 15 años fue 
terrible. Llore muchísimo y la sigo extrañando 
enormidades hasta ahora. Pero el mayor de mis 
dolores es la muerte de mi hermano Rudolfo. Lo llore a 
mares. Hoy lo recuerdo con una tristeza profunda, su 
ausencia es realmente inmensa y aún lo extraño 
muchísimo. Él  fue mi hermano, mi confidente y 
sobretodo un guía verdadero. 
 

La partida de Catalina fue muy triste, tenía poco más 
de tres años enferma y cada día estaba más afectada. 
Su muerte era una bendición para ella, era su 
descanso. Estuve junto a ella en sus últimos minutos, 
con gran tristeza la vi irse, apagarse poco a poco… 
Ironía de la vida, es que ella  me vio llegar a este 
mundo y a mí, quien la vio partir. Nunca podre olvidar 
ni su voz, ni su maravilloso olor a Aires del Tiempo. 
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Por supuesto que la muerte Cochita fue muy dolorosa, 
pero era algo que se esperada porque ya tenía varios 
meses enferma. Pero su ausencia, por raro que 
parezca, casi no la noto. Aún no creo que se haya ido, 
hoy aún no lo creo y cada vez que paso por la casa de 
Alberto Balderas, pienso en ella, la imagino vivita y 
coleando, cocinado feliz con su pequeña y delgada 
bata, arreglándose en ese tocador que muchos años 
antes le construyó mi papá, la imagino pintándose 
frente al espejo con su boca rosa y hermosa, con sus 
ojos grandes y su pelo rubio y delgadito, la veo en su 
sala festejando con la Patrulla Juvenil, haciendo cubas, 
riendo a carcajadas, la miro hermosa, guapa, 
simpática, con ganas de vivir la vida, con ganas de ser 
feliz siempre, la miro claramente no solo en búsqueda 
de la felicidad, sino especialmente con la felicidad en 
sus manos.  
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Cuca Bustamante 
Ah, de Cuca Bustamante no me acuerdo nada. No la 
conocí. Pero aquí está su retrato pintado por Diego 
Rivera. 
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Ellas nos se quedan calladas. 
 
Con todo cariño, Toni esposa de Roberto y Maryangel, 
esposa de Ricardo, comparten sus nostalgias. Es una 
visión diferente de lo que paso, es ampliar los recuerdos 
en el caso de Toni, o en el caso de Maryangel,  
reconstruir la historia. Gracias a las dos por compartir 
sus Nostalgias y ser parte importantísima de los Peltier. 
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NOSTALGIAS 
(PARTE V) 

  
  

Por Ma. Antonieta Guerra de Peltier 
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Memorias, en compañía de los Peltier. 
 
Era el invierno del año de 1985, cuando Roberto me 
invitó por primera vez a casa de su mamá.  Estábamos 
empezando a salir y si no mal recuerdo fue un 
domingo, cuando tuve aquella inolvidable tarde: La 
primera vez que fui a una reunión a casa de Cochita, 
mamá de los Peltier,  y entré en ese pequeño 
departamento lleno de mucha alegría y en familia, 
sentí un ambiente festivo y cálido que te invita a 
quedarte.  
 
No sabía si en verdad aquéllos hermanos se peleaban 
o solo bromeaban, hasta que con risas entendí que el 
mismo amor de unos por los otros, en ésta familia es 
lo que les permite hablarse en un tono que  en mi casa 
hubiera sido completamente impensable dirigirse. 
 La cocina de Cochita inundaba siempre el ambiente. El 
día que llegaras,  había gente de varias generaciones 
departiendo.  Cochita tenía siempre una comida 
exquisita.    
 
La gente bromeaba, platicaba… estaba presente casi 
invariablemente un grupo de gente mayor quienes 
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para los íntimos, se hacían llamar “La Patrulla Juvenil”  
de los cuales dudo hubiera alguien más joven de 70 
años, y de ahí, el menos joven, alcanzaría fácilmente  
los ochenta y tantos o noventa, que por su ánimo para 
la fiesta, las bromas y su actitud vital, ese grupo nos 
enseñó siempre con el ejemplo de su propia vida, que 
la juventud y la vejez, se encuentran en la mente de 
quien las posee. 
 
Tomas Ennis, gentil, caballero y galante;  Betty Lou 
Clynes, siempre positiva, alegre y muy bromista, Rosa 
Ma. Del Paso, en la seriedad estaba la risa; la dulzura 
de Teté, la personalidad y amabilidad de Martha 
Gregersen, la inconfundible voz de Maru con castizo 
acento ayudando a preparar la comida, eran partes 
vitales de la constante reunión en casa de Cochita.  Y 
no se diga el ambientazo que se armaba cuando había 
visita de Anabel de Costa Rica y de la comadre Haydée! 
O cuando nos visitaban las primas del Mante 
Tamaulipas, todo se volvía carcajadas, al hacer shows 
de imitación a cargo de Claudia, anécdotas familiares a 
cargo de Alicia, e incontables chistes, que hacían de las 
reuniones algo ¡verdaderamente inolvidable!   
El paso de las horas no se sentía, pues entrábamos 
antes del medio día saliendo casi a la media noche, 
después de haber departido en total alegría por horas 
y horas. 
 

70 



Vajilla rosa, muchas canastas y botaneros, un bar con 
varios tipos de ron y refrescos entre otras cosas son 
fotografías guardadas en mi mente, imágenes que me 
traen siempre recuerdos de aquél ambiente y claro, la 
gran sonrisa de Cochita, su calidez, su entrega y su 
siempre pensar en el bienestar de otros, de todos, de 
familia y amigos, constituyó siempre la cohesión de 
todos en su casa.  ¡Casa siempre abierta para todos! 
Las bromas, el lenguaje, todo era para mi nuevo y 
significó un enorme cambio de ambiente, la 
convivencia en las reuniones Peltier en casa de 
Cochita, pues al yo venir de una familia pequeña, 
conservadora, y más bien silenciosa, encontrarme a 
mis veinte años en medio de tan bullanguero 
ambiente, aprender a ver que muchos comentarios 
eran bromas, entender otra manera de convivir en 
familia, disfrutar la proximidad del otro, entre otras 
cosas, me abrieron las puertas de algo totalmente 
distinto a lo que yo había vivido hasta entonces.   
 
Gracias a los Peltier, aprendí entre otras cosas, el valor 
y el sabor del grupo que quiere estar junto, de gente 
que comparte en la fiesta, en la risa, en el aquí, en el 
ahora, en el siempre. 
 
Por otra parte, la solidaridad de la unión, es algo que 
caracteriza a los Peltier, la cohesión en momentos 
difíciles y el estar siempre, para ellos mismos y para 
otros, en momentos duros, los hace unos verdaderos 
sobrevivientes a través de los años y de las 
generaciones. 
 
Tengo muchas memorias de lo vivido durante estos 27 
años en convivencia con la familia Peltier. La primera 
visita al rancho de Gilberto en Tamaulipas, por ahí de 
finales de los años ochenta, fue toda una experiencia 
de naturaleza y familia: esa sensación de libertad entre 
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los cañaverales, el calor húmedo, la sensación de 
nadar en un río dentro de la selva virgen, y todo 
coronado con la deliciosa paella que contemplando los 
sembradíos, nos agasajó al atardecer.  En aquél primer 
viaje al rancho, la casa de Gilberto y Catalina nos 
recibió con calidez,  nadar en la boca toma, las clases 
de tiro entre los sembradíos, en fin… reuniones, 
alegría, convivencia en lo más bello de nuestra 
naturaleza virgen llena de color y de sol. 
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Otro viaje que nunca olvidaremos fue cuando llevamos 
a la Sra. Cochita a Las Vegas para  ver el concierto de 
Frank Sinatra, su ídolo de la música.  No podía creer 
que fuera a verlo;  cuando finalmente nos aseguramos 
de que el concierto se llevaría a cabo, y que los boletos 
estaban listos, le dijimos cual había sido la finalidad del 
viaje, a lo que nos contestó que no podía creerlo, y nos 
dijo que si sabíamos que ya se iba a morir y por eso la 
habíamos llevado. 
 
Durante el concierto nos dijo “yo ya no voy a voltear 
más que al escenario,  de aquí hasta el final del 
concierto.”  Y luego, nos dijo “¿vieron como me 
saludaba a mí?, ¿vieron como me mandaba 
besos?"Fue increíble, y muy divertido viaje. 
 
Muchos recuerdos también de largas reuniones en 
casa de Catalina, reuniones para desayunar bocoles en 
la mañana que terminaban después de una deliciosa 
comida en la tarde o hasta el anochecer.  Navidades, 
cuantos años nuevos llenos de risas, gente y deliciosa 
cocina. 
 
La familia Peltier, significa la sensación de unión, de 
cariño, de calidez y convivencia que nos acompañan a 
lo largo de la vida, dándole otros sabores y acentos,  
compartiendo su cariño  y cálido ambiente que 
disfrutan y preservan, no solo para ellos mismos, sino 
extendiéndolo a todos los que de una forma o de otra, 
hemos formado parte de su cálido grupo.  
 
¡En horabuena! 
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NOSTALGIAS 
(PARTE VI) 

  
  

Por Maryangel Álvarez de Peltier 
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Mi Puñito de Arena 
 

Hace muchos años -casi catorce- conocí a Ricardo. No 
imagine en ese momento la linda historia familiar que le 
precedía. No pasó mucho tiempo para que me 
presentara formalmente a su familia y si no mal 
recuerdo, desde la primera reunión a la que asistí, 
empezaron a girar las historias en torno a la casa de 
Santa Bárbara. Las empecé a escuchar de manera tan 
frecuente que sin querer, los Peltier me han hecho parte 
de su historia, al igual que a mis hijas. Ricardo, por 
ejemplo, nos acostumbró a las niñas y a mí, a que cada 
vez que íbamos a comer al Suntory, pasáramos frente a 
la casa de Santa Bárbara, para enseñarnos el hogar en 
dónde creció. Casa, por cierto, de lo más mona, casi 
como de cuento. En el camino nos va señalando 
también las casas de sus amigos, tíos etc., como la casa 
de Doña Margarita Ferrer, en dónde había una cocinera 
que hacía unas deliciosas y enormes tortillas a mano. En 
esa casa –que estaba justo enfrente a la de los Peltier- 
vivían el “Chacho”, que era amigo de Rodolfo y su 
hermana, quien era amiga de Catalina. También nos 
enseña la casa en dónde vivían el tío Guillermo y la tía 
Elena, hermana de mi suegro Don Rodolfo Peltier y que 
estaba en la calle de San Bernardino.  



Paradójicamente ahora son las hijas quienes suelen a 
menudo decirle a Ricardo “…anda, vamos a pasar por 
tu casita…” Ese viaje al pasado trae consigo, por 
supuesto, alguna historia nueva, que se recuerda en 
ese momento, alguna también repetida y porque no, 
alguna favorita que nos gusta que nos cuente, una y 
otra vez: como aquella cuando Ricardo tomaba su 
camión en la esquina de Insurgentes para ir a la 
escuela, justo a media calle de “la casita de cuento” y 
en donde coincidía con frecuencia con un señor que 
cargaba un gran portafolio, y que cuando el transporte 
no hacia la parada y se seguía de frente, Ricardo nos 
cuenta –con su acostumbrado tono exagerado Peltier- 
que el señor se enfurecía de tal manera que azotaba su 
portafolio contra un medio muro que se encontraba en 
ese lugar, ante el ¡azoro de toda la gente! Lo cuenta 
tan simpático, que es una de nuestras historias 
preferidas. Claro está, que el chiste de estas historias 
tiene también mucho que ver con quien las cuenta.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Por ejemplo, Jaimito y la Güera Girón cuentan que 
cuando Ricardo era pequeño era tan tímido (todavía lo 
es, pero eso solo lo notamos unos pocos) que solía 
entrar por la ventana de la casita de Santa Bárbara 
para no verse obligado a pasar por la sala y tener que 
saludar a todos los tíos y amigos de la familia, pero que 76 



en una ocasión Ricardo se disfrazo del “El Llanero 
Solitario”, con todo y el antifaz, que le cubría la cara, y 
se paró en medio de la sala para sorpresa de todos los 
invitados -quienes por puesto estaban acostumbrados 
al escurridizo niño tímido- para decirles a todos, de 
manera retadora “…al cabo no chaben quen choy…” 
claro está, con la seguridad de que bajo ese disfraz 
nadie lo reconocería. Esta historia la cuentan de 
manera tan divertida tanto Jaimito como la Güera, que 
he de confesar que hasta la tengo grabada en dos 
versiones –la de Jaimito y la de la Güera-, porque para 
 los que no lo saben, ellos suelen discutir y arrebatarse 
la palabra para ver quien cuenta mejor la historia.  
 
Tuve la fortuna de conocer también a Carlos Girón, 
hermano de Jaimito. Él también me contó varias 
anécdotas, sobre todo me recalco en muchas 
ocasiones el infinito agradecimiento que le tenía a su 
tía Cochita, quien a los pocos días de haberse casado 
lo recibió con los brazos abiertos en su casa. Solía 
decirme también que no había agua más rica en éste 
mundo que la del refrigerador de la casa de su tía 
Cochita.  
  
Mucho nos hemos reído con las historias de cuando 
Roberto quería “matar” a Conchita, una de las grandes 
amigas de Cata, mi cuñada. Cuentan que un día toda la 
palomilla de Santa Bárbara se fue a patinar al Estadio 
de C.U. y que cuando Conchita se disponían a 
aventarse por una de las rampas más empinadas y 
peligrosas,  para no estrellarse en el muro que se 
encontraba al final de la rampa era necesario dar 
vuelta a la izquierda rápidamente y con mucha pericia, 
fue ligeramente “ayudada” por Roberto y ella, sin 
saber en realidad patinar, fue directa e 
irremediablemente a estrellarse en el muro que estaba 
al final de la rampa. Hace poco, por cierto, tuve la 
oportunidad de conocerla personalmente.  77 



También hay otra historia que me platicaba Catalina –
mi cuñada- que su amiga Conchita le pidió a uno de los 
vecinos de Santa Bárbara un arma prestada para jugar 
con ella, pero como evidentemente no sabía nada de 
pistolas, ésta se le disparo y bala, para fortuna de ella, 
no le dio a ninguna persona directamente, pero de 
rebote si le dio a un albañil que trabajaba en una casa 
que estaba en construcción y el cual dijo textualmente 
“…ya me quebró la señorita…” Así se las gastaban en 
las divertidas tardes de infancia los “niños Peltier” y 
sus amiguitos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para ese entonces ya andaba Gilberto en la jugada. Los 
hermanos Peltier siempre molestan a Gilberto y hasta 
la fecha no se cansan de reclamarle que se haya colado 
en la familia y les haya robado a su hermanita. Cuentan 
incluso que Gilberto no era bien visto por el clan de 
Santa Bárbara, y que tuvo que pasar por varias pruebas 
para finalmente ser aceptado, aunque en realidad 
dicen, que si no hubiera sido por la influencia de Doña 
“Cuca” Bustamante -tía de la Güera Girón- nunca 
habría sido aceptado por la familia Peltier.  
 

En esa infancia nacieron amistades que se conservan 
hasta el día de hoy. A cuatro cuadras de Santa Bárbara, 
en la calle de Magdalena, vivía la Tía Alicia, hermana 
de Cochita, mamá de Alicita y de Claudia. Ellas tenían 
una nana que se llamaba Rosita,  la cual tuvo en 1950 
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un bebé, año en que también nació mi adorado 
Ricardo, así que Ricardo presume de tener un amigo 
desde hace 62 años. Aunque no lo crean, todavía esta 
mañana habló con Ricardo Torres. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi favorito es mi cuñado Eduardo, lo es por justicia 
divina, como a mi Ricardo le tocó sufrir con su llegada 
y no supo canalizar el amor de un hermano nuevo, le 
complicó la vida lo más que pudo, por eso a mí me 
toca la labor de consentirlo lo más que pueda, para 
retribuir en algo las “maldades” de mi maridito. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me queda claro que, si para todas las personas que he 
tenido oportunidad de conocer alrededor de los Peltier 
San Pedro, existen tantas historias lindas, es porque el 
ambiente familiar era cálido y acogedor y porque ellos 
se sentían felices compartiendo la vida entre sí y con 
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los demás; y quién lo iba a decir, con el tiempo yo me 
haría una fan de esas historias, al punto de 
involucrarme en ellas más allá del tiempo, aunque sé 
que debe de sonar de lo más raro, no me juzguen, así 
de bonita es la vida. 
  
El amor de mis suegros Cochita y Rodolfo debió ser de 
película y en medio de este gran amor es en el que 
fueron llegando y creciendo los hermanos Peltier. Este 
amor se ve hoy reflejado en los hermanitos, todos 
ellos educados, personas de bien, con principios, 
alegres y bondadosos, todos muy buenos padres y en 
mi caso, el mejor marido del mundo.   
 
Pienso que mi suegra Cochita era una gran mujer, que 
disfrutó de la vida plenamente, incluso en el 
sufrimiento, del que logró reponerse sin amarguras, 
que supo darse y que tocó cuanto corazón cruzó por su 
camino, incluso el mío, que no tuve oportunidad de 
conocerla en vida.  
  
Toda esta magia seguirá siempre viva, mientras las 
historias permanezcan circulando, así que yo ya he 
contribuido a ello con éste, mi puñito de arena. 
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Epílogo 
  

Ya nada de todo lo que pasó existe más. 
Pero gracias a todo lo que pasó estamos aquí  

y estamos bien. 
  
La idea de compartir estas Nostalgias de una Familia 
con nuestros hijos y nietos y los descendientes de 
estos, nace de las Nostalgias de Catalina, quien las 
escribió tiempo antes de morir en el otoño del 2012. 
  
Al conocerlas y leerlas después de su partida, se me 
ocurrió la idea de que los otros tres hermanos 
escribiremos nuestras propias Nostalgias, así como lo 
hizo Cata. 
  
Y pues aquí están. Con la idea simple de que quienes 
las lean conozcan de dónde venimos y qué pasó en 
todo este tiempo, cuáles fueron las cosas que nos 
hicieron ser como somos hoy, las cosas que nos 
hicieron felices y las que nos dieron tristeza. 
  
De todas las nostalgias y todas estas anécdotas, me 
quedo con una idea que escribió Catalina y que para mí 
me parece fundamental, porque es la herencia más 
importante que nos dejo Cochita nuestra madre, quien 
alguna vez dijo: “No entiendo porque la gente se 
deprime, yo perdí a mi marido al que amaba con toda 
mi alma y a un hijo que adoraba y creí que me moriría 
de tristeza, pero en esta vida hay que tratar siempre de 
ser feliz”. 
  
Con amor para todos los que se fueron, pero sobre 
todo para los que están y para los que llegarán algún  
día. 
  
                                                                     Eduardo 
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